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Clave revista de Poesía y Cultura

Si no tengo nada que decir no lo digo, y si tengo algo que decir y no sé cómo

decirlo, tampoco lo digo.”

José Hierro

La revista Clave, estará siempre abierta para los que tengan algo que decir

y sepan cómo decirlo. A veces este tipo de selección no es sencillo, no lo es en

ninguna de las artes, quizá menos aún en la poesía, especialista en manifestarse

de infinitas maneras. Por esto considero importante que tengamos contemplado

un espacio para la crítica poética, espacio que hasta hoy, parece desierto.

Así mismo, puedo decir que la revista no parte desde una concepción

estrecha de lo que es la poesía; si de alguna manera se la quisiera matricular,

sería con la buena poesía. En este sentido irá en contravía de la conformación

de grupúsculos, de enarbolar banderas para la reinvidicación de minorías, de

rencillas en torno a algún poder, de discusiones en torno a premios u

organización de festivales y de imposiciones de vacas sagradas.

Y no quiero decir con esto que se sienta por encima del bien y del mal y

desde la cúspide de una poesía pura sólo quiera contemplar el paisaje sin

comprometerse. Quiero decir que esos asuntos se manejan en otros escenarios.

«El escritor no debe usar la herramienta de la política, debe enfrentarse solo al

mundo.» ha dicho Wislawa Szymborska.

Compromisos de Clave serán indagar sobre la evolución de la poesía,

sobre sus diferentes vertientes, sobre el lenguaje poético en sí mismo; cómo

identificarlo, cómo valorarlo, cómo cernir lo que es de lo que no es. Para tratar

de que la poesía sea precisamente algo concreto de lo que se puede hablar y

no algo abstracto que se camufla en hermetismos y genera las más absurdas

inhibiciones.

PALABRA INICIAL
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Iluso sería decir que con todo esto iremos cambiando el concepto que del

poeta tiene la sociedad, quizá porque si tal cosa sucediera perdería su carácter

de tal; considero la marginalidad y su atrevimiento al decir «más de lo que

dice» como consustanciales con su vida y su creación. Seguiremos pues

escuchando que: «el poeta es el único que puede, sin hacer el ridículo, no

ganar dinero.» Pero en algo habremos de contribuir al conocimiento de la

poesía y de manera especial nosotros saldremos enriquecidos al sacar adelante

esta obra.

Rafael Escobar de Andreis
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En tiempos remotos cuando los aparatos eléctricos no habían invadido los

hogares y la vida de los seres humanos, existió un oficio hoy extinguido que

proporcionaba placer, comunicaba la belleza y el conocimiento, para el cual

se preparaban los mejores talentos: El oficio de lector.

En los monasterios donde se hablaba con dios, los cuales estaban a un lado de

los poblados para evitar el mundo y no interferir la señal, había lectores que

con claridad  leían a los monjes las sagradas escrituras.

 En las cortes de los reyes y en las de los emperadores siempre hubo lectores

que durante las cenas, deleitaban a los comensales con la lectura de los mejores

poetas del reino o del imperio.

Más recientemente en los talleres de artesanos, en la segunda mitad del siglo IXX

existieron lectores que hacían grata y productiva la jornada de los sastres, los

carpinteros y zapateros, leyendo.

Hoy este oficio no existe, tal vez quedan algunos pocos lectores, como los de

las tabacaleras de Cuba, o los de las asociaciones de ciegos en España,

pero estos  ejemplares  de una especie en extinción son hoy un voluntariado,

no un oficio.

Crecí en una casa donde se acostumbraba leer en voz alta, Mil y más noches

durante la infancia, escuchamos de las voces de nuestros padres las historias

de Ulises, las intrigas y pasiones de Bagdad, los refranes de Sancho, y la poesía

del mundo, ese rito que tenía lugar antes del sueño, se convirtió en necesidad

y por razones ajenas a mi comprensión

adquirí la costumbre de leer y compartir con los amigos los textos y los hallazgos

que la vida nos otorga.
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Clave es la consecuencia de esa costumbre, quienes la dirigimos pertenecemos

a  grupos que se reúnen para leer en voz alta: el Taller de Versería y Los Jueves

de Poesía. Hemos  aprendido que la poesía es vecina de la música y que

cuando leemos poesía, somos el interprete y el instrumento, estamos ante una

partitura y ante un texto y por ello la poesía se puede arruinar o lograr en su

lectura; la lectura es la ejecución del poema y en ella, cómo en la música,

podemos encontrar los matices, las destrezas del poeta, hacer los énfasis y las

pausas, los silencios, buscar el tono que propone el poema, encontrar las

claves y hacerlo sonar.

En estos tiempos de soledad electrónica, Clave pretende ser un lugar donde

podamos compartir y debatir, investigar y conocer, o tal vez, sólo lo más

importante: Disfrutar al sentir la poesía en los labios.

José Zuleta.
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YYYYYASUNARI KAASUNARI KAASUNARI KAASUNARI KAASUNARI KAWWWWWABAABAABAABAABATTTTTAAAAA

JAPÓN, LO BELLO Y YO

En primavera florecen los cerezos; en verano el pájaro cuclillo.

En otoño, la luna; en invierno, la nieve clara, fría.

La luna invernal brota de las nubes para ser mi compañía.

El viento es cortante: la nieve es fría.

uando me piden muestras de caligrafía, a menudo escojo estos dos poemas.

El primero, titulado «El espíritu innato» fue escrito por Dogen (1200-1253), un

sacerdote. El segundo pertenece al también sacerdote Myöe (1173-1232), del

cual se conoce un relato muy detallado que explica su origen y su significado:

En la noche del duodécimo día del mes doce del año 1224. Las nubes ocultaban la

luna. Me senté a meditar en la cima del Kakyu-Hall. Cuando llegó la vigilia de

medianoche, descendí de la cima del Kakyu a las habitaciones. Entonces, saliendo de

entre las nubes, la luna iluminó la nieve, que resplandeció. Al sentir su compañía, ni

siquiera el aullido del lobo en el valle lograba asustarme. Cuando salí de las

habitaciones, ella estaba detrás de las nubes. La campana anunció la madrugada y

caminé una vez más hacia la cima, mientras la luna me observaba.

Entré al sitio de meditación. La luna, persiguiendo las nubes, estaba a punto de

desaparecer tras la cima. Yo pensaba que me hacía secreta compañía.

Luego cuando Myöe entró en el lugar de meditación después de ver la luna

esconderse tras la montaña escribió los siguientes versos:

C

Traducción Germán Villamizar

Osaca, Japón 1899-1972, Premio Nobel de Literatura 1968

INVESTIGACIÓN
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Iré detrás de la montaña. Ve allí también, oh luna.

Noche tras noche nos haremos compañía.

Posteriormente relata el escenario de otro poema, surgido después de

pasar el resto de la noche en su retiro antes del amanecer:

Abrí mis ojos mientras meditaba,

vi la luna del alba iluminando la ventana.

Adentro de mí sentí que mi corazón resplandecía con una luz lunar:

Mi corazón irradia luz pura;

sin duda la luna pensará que es su propia luz.

Por estas asociaciones tan espontáneas y sencillas, Myöe ha sido

llamado el poeta de la luna, así como por exclamaciones tan simples

como la siguiente:

Brilla, brilla y brilla, brilla, brilla y brilla, brilla.

Brilla y brilla, brilla y brilla, brillante luna.

En los tres poemas sobre la luna de invierno, en los cuales la describe

desde el anochecer hasta el amanecer, Myöe imita el estilo de Saigyo, otro

poeta sacerdote que vivió entre 1118 y 1190: «Aunque escribo poesía -solía

decir- no la considero muy elaborada». Las sílabas de cada poema (treinta y

una en japonés) son tan claras y directas que parece como si él estuviera

encaminándose hacia la luna y no simplemente como si viera a «la luna como

compañía». Observando la luna, él se convierte en ella; vista por él, la luna se

convierte en él. Así se funde con la naturaleza, se vuelven uno solo. La luz del

«corazón resplandeciente» del sacerdote, sentado a oscuras en el sitio de

meditación, convierte a la luna de la madrugada en su propia luz.

Cuando leemos la larga introducción del primer poema de Myöe citado

anteriormente, en el cual la luna de invierno se convierte en su compañía, el

corazón del sacerdote medita profundamente en la montaña sobre religión y
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filosofía, en una delicada interacción con la luna. Esto es lo que el poeta canta.

La razón por la cual escogí ese primer poema cuando se me pidió una muestra

de mi caligrafía, tiene que ver con su extraordinaria ternura y delicadeza. La

luna de invierno se esconde tras las nubes y se hace visible otra vez, volviendo

brillantes mis huellas cuando voy al lugar de meditación y desciende otra vez,

ayudándome a perder el temor a los lobos: ¿no sientes el viento dentro de ti?,

¿no sientes la nieve?, ¿no sientes frío? Escogí este texto por ser una muestra de

tibia, abisal y delicada compasión, un poema que representa la profunda

serenidad del espíritu japonés. Yashiro Yukio, conocido internacionalmente

como seguidor de Botticelli, un hombre estudioso del arte del pasado y el

presente, de Oriente y de Occidente, resumió las características especiales del

arte japonés en una sencilla frase poética: «En época de nieve, de luna, de

flores... más que nunca pensamos en nuestros camaradas».

Cuando vemos la belleza de la nieve, de la luna llena, de los cerezos en

flor, en resumen, cuando somos acariciados y despertados por el esplendor de

las cuatro estaciones, pensamos en los más cercanos a nosotros, y deseamos

que compartan ese placer. La conmoción de la belleza despierta fuertes

sentimientos de amistad, deseos de compañía, y la palabra camarada significa

ser humano. En la tradición japonesa, las palabras nieve, luna, flores, que

representan las estaciones al pasar de una a otra, implican la belleza de las

montañas, de los ríos, de los árboles, de las plantas, de todas las innumerables

manifestaciones de la naturaleza, y de los sentimientos humanos.

Ese espíritu, ese sentimiento por los amigos que despierta la nieve, el claro

de luna, la época de las flores, también es fundamental en la ceremonia del té: un

encuentro con el sentimiento, con los buenos camaradas en una estación agradable.

De paso, puedo afirmar que se malinterpreta mi novela Mil Grullas al

considerarla una evocación de belleza formal y espiritual de la ceremonia del
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té. Es más bien una obra que cuestiona y previene sobre la vulgaridad en la

cual ha caído esa ceremonia.

En primavera florecen los cerezos; en verano, el pájaro cuclillo.

En otoño, la luna: en invierno, la nieve blanca, fría.

Si se quiere, en el poema de Dogen puede verse sólo una convencional,

ordinaria y mediocre asociación de imágenes de la belleza de las cuatro

estaciones. Puede apreciarse como un poema inconcluso y hasta excesivamente

similar al texto del sacerdote Ryokan en su lecho de muerte (1758-1831):

¿Cuál será mi legado? Las flores de la primavera.

El cuclillo en las colinas, las hojas del otoño.

Aquí como en los versos de Dogen, las figuras y palabras más comunes

están sin duda relacionadas con un efecto particular: transmiten la esencia

exacta de Japón. Para hacer más transparente esta analogía mencionemos los

siguientes versos de Ryokan:

Un largo y brumoso día de primavera:

lo sentí cerca, jugando a la pelota con los niños.

La brisa es fresca, la luna es clara.

Vayamos juntos a bailar en la noche lejana en que la vejez no existe.

No es que yo desee tener algo del mundo,

me siento mejor con el placer disfrutado a solas.

Ryokan, que se liberó de la vulgaridad moderna de su época, estaba

lleno de la elegancia de los primeros siglos. Actualmente su poesía y caligrafía

son muy admiradas en mi país. Vivió en carne propia sus poemas: erraba por

los campos, tenía una choza de paja como refugio, vestía harapos y su única

compañía eran los campesinos con quienes dialogaba. Para él, la profundidad

de la religión y la literatura no estaban en lo recóndito y oscuro. Prefirió dedicarse

a la literatura y a creer en la bondad del espíritu resumido en la frase budista:

«Un rostro sonriente y palabras amables».
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En su último poema ofreció la nada como legado, pero guardaba la

esperanza de que después de su muerte natural, su poema aún continuaría

siendo bello. Esta podría ser su mayor ofrenda. En el poema se sienten las

emociones de un Japón antiguo y el trasfondo de una fe religiosa.

Me pregunté y me pregunté cuándo vendría ella.
Y ahora que estamos juntos, ¿qué debo pensar?

Ryokan también escribió poesía romántica. Este es un ejemplo al que tengo

demasiado afecto. Siendo un anciano de 69 años Ryokan conoció a una religiosa

de 29 y fue bendecido con el amor (debo decir que hoy recibo el Premio

Nobel a esa misma edad). Su poesía de esta etapa puede ser interpretada

como la felicidad de conocer a la mujer inmortal, la de haber encontrado a la

única mujer por la cual cualquier espera no es demasiado larga. El último

verso es sencillez pura.

Ryokan murió a la edad de 73 años. Nació en la provincia de Echigo, actual

prefectura de Niigata (marco de mi novela País de nieve); una región del norte

conocida como el revés de Japón, donde el viento frío que baja de Siberia

llega a través del mar. Vivió toda su vida en el país de la nieve. (Cuando estaba

viejo, fatigado y a la espera de una muerte cercana, habiendo alcanzado ya la
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iluminación, el país de la nieve debía ser más hermoso que en nuestros días).

A partir de esto escribí el ensayo: «Ante sus ojos, al final de su vida»: título

tomado de la nota de suicidio del cuentista Akutagawa Ryunosuke (1892-

1927). Es una frase que me inspira. Akutagawa afirmaba que le parecía estar

perdiendo gradualmente algo animal conocido como la fuerza para vivir, y

seguía: «Estoy viviendo en un mundo de nerviosismo, traslúcido y frío como el

hielo... No sé cuando reuniré el coraje para suicidarme, pero siento que nunca

antes la naturaleza fue más hermosa. No tengo duda de que te reirás de esta

contradicción, porque amo la naturaleza incluso cuando considero la posibilidad

del suicidio. Pero ella es hermosa porque se presenta ante mis ojos en los

últimos instantes».

En 1927, a la edad de 35 años, Akutagawa se suicidó. En mi ensayo,

afirmo que: «Aunque uno puede estar desencantado del mundo, el suicidio

no es una forma de iluminación. No obstante la admiración que despierte. El

hombre que se suicida está lejos del reino de la santidad». No apoyo ni rechazo

el suicidio. Tuve otro amigo. Un pintor vanguardista, que murió joven. Él

también pensó en el suicidio durante años y sobre él escribí en este mismo

ensayo: «Parecía haber dicho una y otra vez que no hay arte superior a la

muerte, que morir es vivir». Sin embargo, podría afirmar que su concepto de

muerte era muy diferente al de Occidente por haber nacido en un templo

budista y haber sido educado en una escuela budista: «¿Entre aquellos que

meditan sobre las cosas, hay alguno que no piense en el suicidio?»

Sé que aquel amigo Ikkyu (1394-1481) contempló dos veces la idea del

suicidio. Digo aquel amigo porque el sacerdote Ikkyu es conocido, aun entre

los niños, como la más divertida de las personas y porque hasta nosotros han

llegado numerosas anécdotas sobre su comportamiento bastante excéntrico.

Se dice de él que los niños trepaban por sus rodillas para acariciar su barba y

que las aves silvestres se alimentaban de su mano. Por todo esto parece que
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haya sido muy superficial, una suerte de sacerdote amable y bonachón. No

obstante, fue el más riguroso y profundo de los sacerdotes Zen. Se cuenta

también que era hijo de un emperador; que ingresó al templo a los seis años

y que desde muy temprano mostró su genio como prodigio de la poesía.

Al mismo tiempo sentía las dudas más profundas sobre la religión y la vida:

«Si hay un Dios, déjenlo ayudarme. Si no lo hay, déjenme arrojarme al fondo

de un lago y convertirme en comida para peces».

Para poner en práctica sus palabras, intentó arrojarse a un lago, pero

lograron detenerlo. En otra ocasión, varios de sus compañeros fueron

incriminados cuando un sacerdote se suicidó en Daitokuji, su templo. Ikkyu

meditó sobre el hecho: «Esa pesada carga sobre mis hombros», se dijo, y trató

de morir de hambre. Dio a su obra completa el título de Collection of the

roiling clouds, y él mismo usó como seudónimo la expresión Roiling Clouds.

En su colección y en las obras que siguieron hay momentos sin paralelo

en China, especialmente en la poesía Zen de la Edad Media japonesa: poemas

eróticos y textos acerca de secretos de alcoba, que no dejan de asombrar.

Comiendo pescado, bebiendo licor y teniendo comercio con mujeres, deseaba

romper las reglas y preceptos de la disciplina Zen de la época, y alcanzar la

liberación. Se opuso a las formas religiosas establecidas, pues deseaba encontrar

en la disciplina Zen la renovación y la afirmación de la esencia de la vida, de

la existencia humana, en una época de guerra civil y caos moral.

En su templo, el Daitokuji, en Murasakino (Kyoto), se halla un centro de

ceremonia de té. Son muy admiradas las muestras de su caligrafía colgadas en

los cuartos de té.

Yo tengo dos muestras de la escritura de Ikkyu. En una de ellas puede

leerse: «Es fácil entrar al mundo de Buda, es difícil entrar en el mundo del

demonio». Realizó muchos dibujos para estas palabras, que con frecuencia yo

uso cuando me piden muestras de mi propia caligrafía. Pueden leerse de muchas

maneras, con la dificultad que se desee, pero en ese mundo del demonio

unido al mundo de Buda, Ikkyu viene a mi mente de inmediato. Para un
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artista que busca la verdad, la bondad, la belleza; el temor y la súplica, hasta

en una plegaria, en esas palabras sobre el mundo del demonio, el hecho de

que deban ser evidentes en la superficie o que se oculten, quizá muestre la

inexorabilidad del destino. Tal vez no exista el mundo de Buda sin el mundo

del demonio. Y es difícil ingresar al universo del demonio. Este no es para

débiles de espíritu.

«Si encuentras a Buda, mátalo. Si encuentras un guardián de la ley, mátalo».

Esta es una conocida máxima Zen. Si el budismo se divide generalmente en

las sectas que creen en la salvación por medio de la fe y aquellas que creen en

la salvación por mérito propio, por supuesto que deben existir tales expresiones

violentas en las disciplinas Zen, que insisten en la salvación por virtudes

personales. En el otro lado, el de la salvación por medio de la fe, Shinran

(1173-1262), el fundador de la secta Shin, dijo una vez: «La bondad renacerá

en el paraíso, y aun más el mal». Estas perspectivas tienen algo en común con

el mundo de Buda y el mundo del demonio que mencionaba Ikkyu. Incluso

en el corazón las dos tienen diferentes inclinaciones. Shinran también dijo:

«No tendré ni un solo discípulo. Si encuentras a Buda, mátalo. Si encuentras al

guardián de la ley mátalo, y no tendré ni un solo discípulo». En estas dos

expresiones, quizás se revele el destino inevitable del arte.

En el Zen no se adoran imágenes, aunque sí existen algunas. En el lugar

de meditación no hay imágenes ni pinturas de Buda, ni siquiera manuscritos.

En la disciplina Zen se permanece sentado durante largas horas en silencio e

inmóvil con los ojos cerrados. De inmediato se está en un estado de calma,
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libre de ideas y pensamientos. Uno sale de sí mismo y entra en el reino de la

nada. Pero no es la nada o el vacío de Occidente. Es más bien lo inverso, un

universo del espíritu en el cual todo comunica libremente con todo,

trascendiendo barreras, sin límites. Por supuesto, maestros de Zen y discípulos

logran la iluminación mediante el intercambio de preguntas y respuestas, y

estudian los manuscritos. Sin embargo, el discípulo debe ser siempre dueño

de sus pensamientos, y alcanzar la iluminación por medio de sus propios

esfuerzos. Se enfatiza más en la intuición y los sentimientos inmediatos, que

en la razón y la argumentación. La iluminación no proviene de la enseñanza

sino del ojo que cobra vida internamente. La verdad se encuentra en el desecho

de palabras, en las palabras exteriores o superficiales. Así tenemos la expresión

«silencioso como trueno, en el Vimalakirti Nirdesa Sutra». La tradición cuenta

que Bodihidharma, príncipe del sur de India, quien vivió alrededor del siglo

VI y fundó la disciplina Zen en China, se sentó durante nueve años en silencio

frente a la pared de una caverna, y finalmente alcanzó la iluminación. La

práctica Zen en que la persona medita sentada en silencio proviene de él.

         Ikkyu escribió los siguientes poemas religiosos:

Entonces te pido la respuesta. Cuando yo no, tú no.

¿ Qué hay entonces en tu corazón, oh mi señor Bodhidharma ?
¿ Y qué es eso, el corazón ?

El sonido doliente de la brisa en la pincelada de tinta.

En los poemas es evidente la influencia del espíritu Zen en la pintura

oriental. La esencia de una pintura en tinta se encuentra en el espacio, la

brevedad, lo implícito. En palabras del pintor chino Chin Nung: «Pintas bien la

rama, y escuchas el sonido del viento». Cito al sacerdote Dogen una vez más:

«¿No existen estos casos? La iluminación en la voz del bambú. El resplandor

del corazón en las flores de durazno».

Ikenobo Sen’o, un maestro en el arte de los arreglos florales, dijo en

cierta ocasión (el comentario es citado en sus máximas): «Un ramo de flores y

un poco de agua evocan la inmensidad de ríos y montañas». Indudablemente,
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el jardín japonés simboliza la inmensidad de la naturaleza. El jardín de

Occidente tiende a ser simétrico; el japonés es asimétrico, pues la asimetría

tiene el gran poder de simbolizar multiplicidad e inmensidad. La asimetría,

por supuesto, depende de un balance impuesto por la sensibilidad delicada.

Nada es más complicado, variado y amigo del detalle que la jardinería

ornamental japonesa. Existe una variante llamada paisaje árido -compuesto

sólo por rocas-, en que la disposición de las piedras da la sensación de que allí

hay montañas y ríos, y hasta sugiere las olas del inmenso océano rompiendo

en los acantilados. Condensado al máximo, el jardín japonés se convierte en el

jardín de los árboles enanos llamados bonsái o en el bonseki, la versión árida.

En la palabra oriental que designa el paisaje -literalmente «montaña-agua».

con sus relaciones implícitas en la pintura de paisajes y la jardinería ornamental,

subyacen las ideas de marchito y yermo, e incluso las de tristeza y soledad.

Probablemente hasta las tristes, austeras y otoñales características tan apreciadas

por la ceremonia del té, se hallen resumidas en la expresión «gentilmente

respetuoso, transparente calma» -que oculta una gran riqueza de espíritu-, y la

habitación del té, que -en su aislamiento y sencillez extrema- contiene un

espacio infinito de ilimitada elegancia. La única flor que adorna la habitación

es más esplendorosa que cien flores. En el grandioso siglo XVI, Rikyu, maestro

de la ceremonia del té y de arreglos florales, enseñó que no era adecuado usar

flores completamente abiertas. En la actualidad, la práctica general en la

ceremonia del té exige que en el gabinete de la habitación haya una sola flor,

y que aun sea un capullo.

En invierno, se usan flores propias de dicha estación; por ejemplo, una

camelia, llamada Joya blanca o Wabisuke, palabra que podría ser traducida

literalmente como «compañero en soledad». No se escoge cualquier camelia,

sino la más extraordinaria por la blancura y pequeñez de los capullos. De

éstos, uno solo adorna el gabinete. El blanco, el más transparente de los colores,

contiene los otros colores.

El capullo siempre debe estar bañado en rocío o humedecido con unas
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cuantas gotas de agua. En mayo se elabora el más espléndido de los arreglos

para la ceremonia del té: un capullo de peonía que adorna un florero

verdeceledón, bañado siempre de rocío. Pero no sólo hay gotas de agua en la

flor, el florero también se humedece con frecuencia.

Entre los floreros, el más apreciado desde los siglos XVI y XVII es el antiguo

Iga. Cuando éste se humedece, sus colores y su brillo adquieren la belleza de

un nuevo despertar. El Iga se cocía a temperaturas muy altas. Cuando la

temperatura disminuía, las minúsculas cenizas y el humo adheridos a la

superficie, se convertían en una especie de capa de hielo. Puesto que los

colores son el resultado del trabajo en el horno, los patrones resultantes eran

considerados caprichos del horno. Las ásperas y duras superficies del antiguo

Iga adquieren un resplandor voluptuoso cuando se humedece, y respiran al

ritmo del rocío de las flores. El ambiente de la ceremonia del té también exige

humedecer la taza antes de ser usada, para darle su suave brillo característico.

Ikenobo Sen’o expresó en otra ocasión (también se encuentra en sus máximas)

que las montañas y las cosas debían aparecer con sus propias formas. Para

traer un nuevo espíritu a su escuela de arreglos florales, encontró flores en

vasijas rotas y ramas marchitas, con una iluminación adecuada. Los antiguos

hacían arreglos florales y aspiraban alcanzar la iluminación. Bajo la influencia de la

filosofía Zen, podemos apreciar el despertar del corazón del espíritu japonés.

Y en esto, quizás se halle el corazón de un hombre que vivió la devastación

de largas guerras civiles. Los Cuentos de Ise, recopilados en el siglo     X,,,,, son la

colección japonesa más antigua de numerosos episodios líricos, muchos de los

cuales podrían ser llamados historias cortas. En una de éstas se narra que el

poeta Ariwara no Yukihira cantó ante sus invitados:

Un hombre tierno tenía una rara flor de glicina en una gran jarra.

El ramo de flores se elevaba tres pies y medio.

Un ramo de glicina de tal longitud es tan insólito que hace dudar de la

verosimilitud del escritor; incluso, puede verse un símbolo de la cultura Heian
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en ese gran ramillete. La glicina, flor muy representativa del Japón, tiene una

elegancia femenina. Los ramilletes de glicina agitados por la brisa sugieren

suavidad, bondad, silencio.

Estas plantas que desaparecen y aparecen otra vez con los primeros

verdores del verano, representan desde hace mucho tiempo el sentimiento

por la belleza intensa que inconscientemente ha caracterizado a los japoneses.

No hay duda de que había una hermosura especial en aquel ramillete de tres

pies y medio de largo. Hace un milenio, en pleno esplendor de la cultura

Heian, la aparición de una belleza particular japonesa fue tan maravillosa

como esta glicina insólita, porque la cultura T’ang de China fue absorbida

completamente por la japonesa.

En los albores del siglo X se publicó la primera antología poética, el

Kokinshu, y en ficción, los Cuentos de Ise. Luego se publicaron las obras maestras

de la prosa clásica, el Cuento de Genji de Lady Murasaki y el Pillow book de Sei

Shönagon. Estos últimos autores vivieron a finales del siglo X y comienzos del XI.

Así nació la tradición que influyó en nuestra literatura, y hasta la controló,

durante ocho siglos. El Cuento de Genji, en particular, es la cumbre de la

literatura japonesa. Hasta nuestros días no ha habido una pieza de ficción que

pueda comparársele. Que semejante obra moderna haya sido escrita en el

siglo XI es un milagro, y como milagro la obra ha sido ampliamente difundida

en el exterior. Aunque comprendía poco los clásicos japoneses, los clásicos

Heian eran mi principal lectura de adolescente. Creo que Genji es mi influencia

más significativa. Siglos después de haber sido escrita, aún persiste su fascinación,

y las imitaciones y las adaptaciones son una especie de homenaje. Por supuesto,

Genji es una profunda y amplia fuente de alimento para la poesía, para las

bellas artes, para la artesanía, y hasta para la jardinería ornamental.

Murasaki y Sei Shonagon, y otras poetisas famosas como Izumu Shikibu,

que murieron probablemente a comienzos del siglo XI, y Akazome Emon, que

murió a mediados del siglo XI, fueron todas damas de la corte imperial. La

cultura japonesa era cortesana, y la cultura de la corte era femenina. El Genji
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y el Pillow book fueron lo más esplendoroso, en una época que empezaba a

sentir la decadencia.

En esas obras se siente la tristeza del final de la gloria, de la época de más

esplendor de nuestra cultura cortesana. La corte se acercaba al ocaso y el

poder pasó de la nobleza a la aristocracia militar, en cuyas manos permaneció

durante casi siete siglos desde la fundación del shogunado de Kamakura, en

1192, hasta la Restauración de Meiji entre 1867 y 1868. Sin embargo, no

debe pensarse que desapareció la institución imperial o la cultura cortesana.

En la octava antología imperial, el Shinkokinshii, de comienzos del siglo

XIII, se observa el avance en la destreza técnica del kokinshu, aunque algunas

veces decayera en frivolidades verbales. También se añadieron elementos

misteriosos, sugerentes y evocadores de la fantasía sensorial, que tienen algo

en común con la moderna poesía simbolista. Saigyo, a quién ya había

mencionado, fue un poeta representativo que transitó los dos períodos: el

Heian y el Kamakura.

Soñé con él porque pensaba en él.

Era un sueño: debí haber deseado no despertar.

En mis sueños voy a él cada noche sin falta.

Es menos que una visión fugaz al despertar.

Estos dos poemas fueron escritos por Ono no Komachi, la principal poetisa

del kokinshu, que escribe sobre los sueños con un realismo directo. Cuando

estudiamos los poemas de la emperatriz Eifuku, que vivió alrededor de la

misma época de Ikkyu, en el periodo Muromachi (poco después de

Shinkokinshu), notamos un realismo agudo que se trasforma en simbolismo

melancólico, delicadamente japonés y, a mi parecer, más moderno:

Sobre los bambúes donde los gorriones trinan,

brilla la luz del sol y toma el color del otoño.

Disperso en los tréboles del jardín,

el viento otoñal invade los huesos.

Sobre el muro, el sol de la tarde desaparece.
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Dogen -cuyo poema sobre la nieve clara y fría he citado- y Myöe -que vio

compañía en la luna de invierno- pertenecieron al período Shinkokinshu. Myoe

intercambiaba poemas con Saigyo, y los dos discutían sobre poesía. El siguiente

fragmento pertenece a la biografía de Myöe, escrita por su discípulo Kikai:

Saigyo hablaba de poesía con frecuencia. Su propia actitud hacia la poesía -

afirmaba-, era poco común. El cerezo en flor, el cuclillo, la luna, la nieve:

comparaba las diversas formas de la naturaleza: sus ojos y sus oídos estaban

llenos del vacío. ¿Y todas las palabras que brotaban de él no eran verdaderas

palabras? Cuando cantaba la canción de las flores, las flores no estaban en su

mente; cuando cantaba a la luna, no pensaba en la luna. Cuando la ocasión se

le presentaba o sentía la necesidad, escribía poesía. Un arco iris rojo en el

cielo era pintar el cielo. La luz blanca del sol era el cielo resplandeciente,

aunque el cielo vacío, por naturaleza, no podía volverse brillante, no podía

tomar color. Con un espíritu como el del cielo vacío, él coloreaba sus escenas

sin dejar un solo rastro. En esa poesía estaba Buda, la manifestación de la

máxima verdad.

En estas líneas percibimos el vacío, la nada oriental. Se ha dicho que mis

obras expresan el vacío, pero éste no debe confundirse con el nihilismo de

Occidente. El sustento espiritual es bastante diferente.

Dogen tituló su poema sobre las estaciones: «El espíritu innato». Incluso

cuando cantó a la belleza de las estaciones estaba profundamente imbuido

de la filosofía Zen.
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  os presentes poemas nacieron en un ambiente tropical. En ellos hay tormentas, calor,

relámpagos, nubes negras, aguaceros, ríos, selvas, aromas fuertes. Hay serpientes, flores,

malezas, árboles de mango y sándalo. El esplendor vegetal y animal de la Zona Tórrida,

toda esa cálida y laxa energía que conocemos los habitantes de tales regiones del mundo,

van apareciendo a través de estos poemas.

Aparecen como fondo a un fenómeno más universal: el amor, patrimonio de toda la

tierra. Es un amor íntegro el que aquí se presenta, sin posibilidades de clasificarlo ni

catalogarlo. Engloba los extremos de la pasión mística y la pasión de los cuerpos, que en

estas canciones no son sino una sola: la misma pasión.

Podemos entonces comprenderlas y gozarlas como una expresión tropical del amor. Al

mismo tiempo son manifestación de una cultura para nosotros remota y casi desconocida:

la de Bengala en los siglos XVI y XVII. Nos encontramos pues con aves míticas: el pájaro

Chataka, que vive de gotas de lluvia y de rocío; el pájaro Chakora, que vive de los rayos de

la luna. Hallamos poses de yoga y monjes mendigos, y además las doctrinas del renacer,

de la reencarnación. Y también, claro, los más reverenciados    nombres    del   panteón

hindú: los de Radha y Krishna, protagonistas de un amor inmarcesible en medio de este

trópico bengalí de elefantes, lotos y pavos reales.

Por azar de la historia (si hay azar en ella), se sabe mucho más de estas culturas en los

países anglosajones. ¿Quién oyó hablar alguna vez de un centro de estudios de literatura

hindú en alguna universidad de habla española? Al menos, no quien esto escribe. Fue en

la Universidad de Chicago donde Edward C. Dimock y Denise Levertov tradujeron estos

poemas del bengalí y otras lenguas hindúes al inglés; luego los publicaron1 , con una

excelente introducción, en Londres, en 1968.

El traductor al español adquirió la versión inglesa en 1972. Por mucho tiempo los disfrutó

solo, o con amigos que saben inglés. Un día encontró que pudo traducir unos pocos

versos de entre sus preferidos. Meses después —a comienzos de 1984— compartió estos

primeros versos en español con alguien que le animó2 a emprender lo que hasta entonces

no se había atrevido a pensar: la traducción de la obra entera, los treinta y ocho poemas,

con su introducción.

Y aquí están ahora, tras largo camino desde el Siglo XVI y el Oriente de la India, para el

lector de habla española.

INTRODUCCIÓN A LA VERSIÓN EN ESPAÑOL
CANTCANTCANTCANTCANTARES DE BENGALAARES DE BENGALAARES DE BENGALAARES DE BENGALAARES DE BENGALA

1 El copyright de la publicación en inglés es de la  Asia Society, de Nueva York. Página web: www.asiasociety.com
2 María Mercedes Carranza

Por Rodrigo Escobar Holguín

L
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Fue en el amargo Mayo
cuando mi Dueño hizo
renuncia de este mundo.
Se afeitó la cabeza,
y se lanzó al camino
con tazón de mendigo
y un bastón. Está herido
mi pecho, y está el llanto
ardiéndome en los ojos.
 Se llevó mi esperanza.
¿Cuantos largos y lentos
días de ausencia tengo
que sufrir sin mi Gaura?
La primavera, cuando
todo el mundo desborda
felicidad, se me hace
tiempo amargo. Mi antiguo
amor me punza el pecho,
y todos los recuerdos
regresan, y se vuelven
un nudo en mi garganta.

Ramananda Ramananda Ramananda Ramananda Ramananda dice: El era el amo de mi vida.
¿Cuándo volveré a verle?

PURVPURVPURVPURVPURVA-RAGAA-RAGAA-RAGAA-RAGAA-RAGA

Se despierta el amor
entre Radha y Krishna

La mujer y la niña
reunidas en un ser:
la niña se recoge
sus cabellos; los deja
caer, para que cubran
sus pechos, la mujer.
Los brazos y las largas
piernas, pura, olvidada,
fresca, muestra la niña;
mas la mujer se envuelve
toda entera, discreta,
en su sari; y oculta
su mirada en un velo.
El rubor en los tiernos
pechos, los pies inquietos,
revelan su zozobra:
detrás de los velados
ojos, el Dios Naciente,
Kama, está despertando.

Vidyapati Vidyapati Vidyapati Vidyapati Vidyapati dice: Oh Krishna, oh prometido,
ten paciencia, la han de llevar hasta tí.

Habla él:Habla él:Habla él:Habla él:Habla él:

Su cuerpo tierno y grácil
tiene luz de relámpago;
sus pies color aurora,
al andar, se confunden
con pétalos de loto.

¡Dime quién es, amigo!

Juega entre sus amigas,
y con mi corazón.
Cuando ella alza las cejas,
veo alzarse las olas
en los ríos; sus ojos
descuidados se posan
sobre las hojas secas,
y en todo el bosque prenden
fuegos de azul florido.
Y cuando ella sonríe,
me llena una fragancia
de lirios y jazmines.

¡Kan, estás embrujado!
¿No conoces a Rai?

LLLLLOS CANTOS CANTOS CANTOS CANTOS CANTARESARESARESARESARES

GAGAGAGAGAURACHANDRIKAURACHANDRIKAURACHANDRIKAURACHANDRIKAURACHANDRIKA

Himnos a Gaurachandra,
la Luna de oro, el Señor Chaitanya

Después de larga pena, soy por gracia
traído por el Sino ante mi Gaura,
  mi Dorado, tesoro de virtudes.

Tras larga pena vengo a mi alegría.
Y mis ojos encuentran su sentido
al descubrir su rostro, luna blanca.

Como el ave que vive
de los rayos lunares,
largo tiempo estuvieron en ayuno.

Y ahora, de repente,
están en plenilunio.

VVVVVasudeva Goshasudeva Goshasudeva Goshasudeva Goshasudeva Gosh canta a su Gaura, su Dorado,
como un ciego de nacimiento que comienza,
de repente, a ver.
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PRAPRAPRAPRAPRATHAMA   MILANTHAMA   MILANTHAMA   MILANTHAMA   MILANTHAMA   MILAN

Primer encuentro de Radha y Krishna

Asustada y nerviosa, tensa, estaba
jugando con el ruedo del sari de su amiga,
en el borde del lecho de Krishna.

Al levantarse
su amiga, ella intentó también marcharse,
pero encendido, Krishna se interpuso.

El, lleno de pasión; ella, asombrada;
él hábil; ella ingenua.

Con su mano
se adelantó a tocarla; y ella, pronta,
le rechazó.

Al él mirarle el rostro,
los ojos de ella desbordaban llanto.

Presa en los brazos de él, se estremecía
su cuerpo con violencia; y le ocultaba
a sus besos la cara, tras el borde
de su sari.

Ella entonces, tan hermosa
como ninguna, se apartó aturdida.

Él merodeaba en torno a ella, como
la abeja en torno de una flor de loto.

Govinda-dasa Govinda-dasa Govinda-dasa Govinda-dasa Govinda-dasa dice: de este modo,
ahogado en el aljibe de su gracia,
fue el deseo de Krishna transformado.

ANURAGAANURAGAANURAGAANURAGAANURAGA

Donde Radha describe
lo profundo de su amor

Como espejo a mi mano,
flores a mi cabello,
el tambul a mi boca,
los musgos a mi pecho,
el collar a mi cuello,
el descanso a mi hogar,

Como el ala es al pájaro
y el agua es a los peces,
como vida al viviente,
así eres para mí.

Pero dime, mi amado
Madhava, en realidad,
¿quién eres?

Di, ¡quién eres?

Vidyapati Vidyapati Vidyapati Vidyapati Vidyapati dice: el uno es el otro.

Tu esplendor me hace espléndida, amor mío.

Tu belleza se vuelve en mí ternura.

Recuerdo bien cuando abracé tus piernas;
contra mi pecho las tenía presas.

Otras habrá que tengan muchos amores. Pero

yo te tengo a tí solo. Pues tú eres

más que la vida, joya de mi cuerpo,

sombra de mi mirada,

oh tú, mi luna oscura.

Jñana-dasa Jñana-dasa Jñana-dasa Jñana-dasa Jñana-dasa dice:
Tu amor liga entre sí los corazones.

Como el agua a los seres del mar, como los rayos
de la Luna a los pájaros Chakora,
como la oscuridad acompañando
 a los luceros, es mi amor a Krishna.

Mi cuerpo ansía el suyo,
como anhela el reflejo,
confinado al espejo,
su corpóreo gemelo.

Honda como las marcas
de la Luna es la marca
de su vida en la mía.

Como si el sol un día
no saliera, y la tierra
no tuviera colores,
así es mi corazón cuando él se aleja.

Vidyapati Vidyapati Vidyapati Vidyapati Vidyapati dice: nutre este amor,
y mantenlo joven, mujer afortunada.
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Cuando me pides explicar, amigo,
lo que me está pasando,
no puedo responderte.

El amor se renueva,
cada instante se vuelve algo distinto.

Ha estado cada día de mi vida en mis ojos,
y no siento cansancio de verle todavía.

Desde la eternidad vengo escuchando
su voz, y es siempre nueva y dulce a mis oídos.

Cuantas noches de miel he disfrutado
con él la dicha del amor, y siempre
su cuerpo es un hallazgo para el mío.

A través de los tiempos le he tenido
preso junto a mi pecho, pero nunca
se acaba mi deseo.

He visto a muchos sabios confundidos
por la pasión, pero ninguno estuvo
tan cerca al centro de esta llamarada.

A quién encontrarás que dé frescura a tu pecho,
pregunta     Vidyapati.Vidyapati.Vidyapati.Vidyapati.Vidyapati.

MILANMILANMILANMILANMILAN

Radha va al encuentro de Krishna,
en el sitio de la cita

¿Cómo habría , Madhava, de contarte
mi terror?

Ni con mil lenguas podría
hablarte de mi viaje hasta aquí.

Dejé mi cuarto,
y comencé, ya inmersa entre las sombras,
a temblar.

        No podía ver la senda;
sentí serpientes entre mis tobillos.

Estaba sola, una mujer; la noche
oscura, el bosque denso y tenebroso.

Tanto había que andar. Vino la lluvia.
Se me borró el camino. Se enfangaron
mis pies, que ardían con los arañazos
de la maleza.

Mas con la esperanza
de verte, nada me importó, y ahora
¡qué lejano parece mi terror! Cuando escucho
tu flauta, dejo casa y amigos, y me lanzo
hacia la oscuridad en donde moras.

Ya no me importa la pena de llegar hasta aquí,
dice Govinda-dasa.Govinda-dasa.Govinda-dasa.Govinda-dasa.Govinda-dasa.

No vendrá en esta noche
tormentosa y sombría...

Pero cómo, ¡está aquí!
¡Mi corazón! ¡Chorreando
agua de lluvia, en pié, en medio del patio!

¿Qué virtudes en otras
vidas logré juntar,
hasta merecer tanta
dicha? ¿Yo, que les temo
a mis mayores, tanto
que no salgo a buscarle?
¿Yo que le doy tormento?

Veo su amor y su dolor tan hondos,
y me siento agobiada.

Incendiaría mi casa por él; desafiaría
el desprecio del mundo.

El piensa que su pena es alegría,
y cuando lloro él llora.

Al saber lo profundo de este amor
se ha de alegrar el corazón del mundo,
dice Chandidasa.Chandidasa.Chandidasa.Chandidasa.Chandidasa.

En la cueva, después
de amarse, estaba ella
en sus brazos.

De pronto
le llamó por su nombre,
llorando y como ardiendo
en el fuego de ausencia.

¡Tenía el oro en su bolsa
y le creía lejos!

"¿A dónde se ha marchado?
¿A dónde fue mi amor?
¿Porqué me deja sola?"

Y tan sólo su pena
teníala consciente,
estremecida, en tierra.

Krishna estaba asombrado;
no podía ni hablar.

Tomando a su amadísima amiga de la mano,
Govinda-dasaGovinda-dasaGovinda-dasaGovinda-dasaGovinda-dasa, suavemente, la apartó de allí.
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¡Dueño de mi pasión, lo que soñé!

¿Cómo iré a casa, ahora que es de día?

Ya se han evaporado mis perfumes
de sándalo y almizcle; de mis ojos
se fue el polvo de sombras; en mi rostroya no
hay colores.

Ven: sea tu cuerpo
el adorno del mío. Ven y llévame
contigo, tú que así me estás mirando.
Vísteme con tu túnica amarilla,
pon orden en mi pelo desgreñado,
y sobre el cuello ponme tu guirnalda
de flores de la selva.

Tal te ruega
tu amor en Vrindabana.

       Basu Ramananda Basu Ramananda Basu Ramananda Basu Ramananda Basu Ramananda dice: tal es tu amor
       que el venado y el tigre conviven en tu casa.

AKSEPAKSEPAKSEPAKSEPAKSEPANURAGAANURAGAANURAGAANURAGAANURAGA

Radha lamenta  haberse dado a Krishna,
y se resiente del poder que sobre ella tiene.

Habla ella:Habla ella:Habla ella:Habla ella:Habla ella:

Con la última prenda
huyó el pudor de mí, cayó por tierra,
junto a mis pies.

Yo sólo requería
cubrirme con el cuerpo de mi amado.

El se inclinó, mirando hacia la lámpara,
como abeja que busca la ambrosía
de un loto aún cerrado.

         Pues quien roba
las mentes es ansioso, como el pájaro
que vive de las lluvias, y no deja
pasar una ocasión que le permita
calmar su sed: yo para él no era
sino gotas de lluvia.

A la memoria
el pudor vuelve ahora, y se estremece
mi cuerpo en el recuerdo de su engaño.

TTTTTal diceal diceal diceal diceal dice Vidyapati.

A su amigaA su amigaA su amigaA su amigaA su amiga

¿Porqué tuve que ir al río Yamuna?

Bajo el árbol Kadamba, el preferido
de los hijos de Nanda estaba alerta.
En tal sitio la miel de su mirada
y su cuerpo radiante fueron cebo
y carnada.

    Mis ojos, como pájaros,
en un breve momento fueron presos:
mi corazón saltó como una liebre
hacia su red, dejándome un vacío
en la jaula del pecho. El elefante
salvaje de mi orgullo, que mantuve
día y noche en cadenas, de repente
se liberó.

   Con la primera nota
de su flauta, se fue al suelo la puerta
de la veneración a los mayores,
y la norma del Dharma cayó rota.
Se perdió mi modestia, mi tesoro.
Quedé como si un rayo me dejara
paralizada.

         Sí, su cuerpo oscuro
lanzó la flecha que me hirió. Y entonces
no más honor, ni casa, ni familia.

Solo queda la vida, ese suspiro
que ahora mismo se me está escapando.

Tal dice Jagadananda-dasaJagadananda-dasaJagadananda-dasaJagadananda-dasaJagadananda-dasa.....

A su AmigaA su AmigaA su AmigaA su AmigaA su Amiga

¿Cómo describiré su flauta inexorable,
que arranca a las mujeres más castas de sus casas
como arrastrándolas de su cabellera,
como el hambre y la sed llevan al ciervo
al cebo donde le harán prisionero?
Las mujeres virtuosas se olvidan de sus hombres,
dejan los sabios su sabiduría,
las viñas trepadoras se desprenden
de su emparrado, por oír tal música.
¿Cómo podría entonces una simple
campesina ignorar ese llamado?

Chandidasa Chandidasa Chandidasa Chandidasa Chandidasa dice: Kala, el maestro de títeres,
conduce la danza.
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A  su  AmigaA  su  AmigaA  su  AmigaA  su  AmigaA  su  Amiga

De labores caseras mi mente no se ocupa.
A veces lloro, a veces
río de la censura
ajena.

¡Él me ha llevado
a volverme proscrita,
una paria del bosque!

Me despojó de nombre, de padres y de hermanos.
Se adueñó con su flauta de mi  ser.

Una flauta,
una delgada trampa de bambú me aprisiona:
una flauta barata fue la ruina de Radha.

Una sencilla caña hueca, a la que sus labios
dan néctar, y es veneno lo que brota de ella...

¡Si alguna vez encuentras
un matorral de cañas,
destrózalas, arráncalas
de raíz, y sus restos
arrójalos al mar!

Dviya Chandidasa Dviya Chandidasa Dviya Chandidasa Dviya Chandidasa Dviya Chandidasa dice: ¿Porqué las cañas?
Ellas no te dominan, sino Krishna:
y a él no lo podrás desarraigar.

A sí mismaA sí mismaA sí mismaA sí mismaA sí misma

Mezclé con leche miel, y la bebí—
mas no sentí dulzura: sentí hiel.

Igual que la semilla macerada
en el licor de alguna fruta amarga,
estoy así de inmersa en amargura.

Arde mi corazón. El fuego afuera
es tan fácil de ver. Pero estas llamas
arden adentro, me incendian el pecho.

Mi cuerpo está inflamándose en deseo.
¿Cómo podré calmarlo?

Con el tacto de Kanu, dice Chandidasa.Chandidasa.Chandidasa.Chandidasa.Chandidasa.

A  KrishnaA  KrishnaA  KrishnaA  KrishnaA  Krishna

Amor, ¿yo qué podría
decirte? Aún cuando era
muy joven para amarte,
no quisiste dejarme
seguir viviendo en casa.

Voy a ahogarme en el mar;
mi último deseo
será que yo renazca
como Krishna: y que tú
lo hagas como Radha.

Así, luego de amarte,
te dejaré.

A la sombra
de un árbol, cuando vayas
por agua, tocaré mi flauta.

Y tú al oírla
quedarás encantada,

como una niña lela.

Dice ChandidasaChandidasaChandidasaChandidasaChandidasa: sabrás entonces
cómo puede incendiar el amor.

A  KrishnaA  KrishnaA  KrishnaA  KrishnaA  Krishna

"Una mujer malvada,
más peligrosa que el peor veneno..."

Eso dice de mí su madre: y su crueldad
me quema como un fuego.

Mi marido, un tirano: el afilado
borde de una navaja.

En torno mío,
las damas hacendosas me reprochan.

Amor, ¿yo qué puedo decirte?

No importa lo que digan sus calumnias;
eres mi vida. Está sobre mi cuerpo
la marca de tu ser; ellas lo saben.

Ante las damas castas no levanto
por pena mi cabeza. No soporto
sentir la puñalada cruel— los gestos
de burla que me hacen las mujeres,
—mis compañeras.

Todo lo he pesado.
Por tí elegí ya soportarlo todo.

Tal dice Balarama-dasa.Balarama-dasa.Balarama-dasa.Balarama-dasa.Balarama-dasa.
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APTAPTAPTAPTAPTADUTIADUTIADUTIADUTIADUTI

Krishna envía a Radha una mensajera, una anciana,
para que le cuente de su pena y le ruegue que
regrese a él.

Habla la mensajera:Habla la mensajera:Habla la mensajera:Habla la mensajera:Habla la mensajera:

Pinto en mi rostro fláccido lunares,
a mis hundidos ojos doy colores,
en mis cabellos blancos pongo flores.

Mi vanidad es loca:
los años ya pasaron.

Con dolor los recuerdo.

Mis pechos se descuelgan,
son huesos mis caderas.

Pero en este marchito
cuerpo aún se estremece
el amor, aún tiembla.

Continúa hablando a Radha:Continúa hablando a Radha:Continúa hablando a Radha:Continúa hablando a Radha:Continúa hablando a Radha:

Deslumbrante, tú brillas como una flor de oro.

Fue el Sino quien te dio tu aureola en sacra ofrenda.

Mujer afortunada, bendita y deslumbrante,
a tí se habrá de unir su oscuro cuerpo.

Nada malgastes de tus luminosos
días de joven: vuelve con él pronto.

Y  LochanaLochanaLochanaLochanaLochana, suplicante, dice:
si tú vas, estará a salvo su vida.

MANA   KALAHANTMANA   KALAHANTMANA   KALAHANTMANA   KALAHANTMANA   KALAHANTARITARITARITARITARITAAAAA

Radha, separada de su amante, y desdichada,

pero aún furiosa, replica a la mensajera:

Desde que nuestros ojos se encontraron
crecieron nuestras ansias.
No era de él solo el deseo,
ni yo la sola deseada;
la pasión mezcló juntos nuestros pechos
en su mortero.

Amiga, no olvides recordarle
a Krishna cómo antes
no había que buscarnos
mensajeros.

        Apenas
el amor requería
los labios compañeros.
Kama, el dios de las cinco
flechas, nos había unido...

¡Pero ahora, el señor amante sabe cosas
distintas y te envía,
heraldo de su olvido!

Así, con una furia como de rey, creciente,
canta el poeta Ramananda RayRamananda RayRamananda RayRamananda RayRamananda Ray.....

Contesta la mensajera:Contesta la mensajera:Contesta la mensajera:Contesta la mensajera:Contesta la mensajera:

Al oír el sonido de la flauta de Krishna,
te tapé los oídos.

Y mientras admirabas lo bello de su cuerpo,
yo te cubrí los ojos.

Te pusiste furiosa.

Dije entonces, hermosa,
que si dabas arraigo al amor, pasarías
tu vida entre las lágrimas.

Le ofreciste tu cuerpo, y quisiste su tacto,
sin jamás preguntarte si te sería bueno.

Y ahora cada día se va llevando algo
de tu belleza.

            ¿Cuánto vivirás todavía?

Te sembrabas el árbol del amor en el pecho,
esperando la lluvia de aquella nube oscura.

Pues tendrás que regarlo, ahora, con tus lágrimas,

Dice Govinda-dasa.Govinda-dasa.Govinda-dasa.Govinda-dasa.Govinda-dasa.
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MANAMANAMANAMANAMANA

Resentida y furiosa, Radha habla a Krishna

Ajenos arañazos
sobre tu pecho, hacen
arder el mío; restos
de pintura de ojos
sobre tus labios hacen
oscurecer mi cara.

Cuando yo me desvelo,
tus ojos se enrojecen.

¿Porqué, Krishna, me adulas,
diciendo que tenemos
un solo corazón?

Vienes y tu voz tiembla,
y yo quiero llorar.

"Aparte, no están sino
nuestros cuerpos".

El mío
es luminoso; el tuyo,
oscuro.

¡Vete, entonces!

Dice Govinda-dasa.Govinda-dasa.Govinda-dasa.Govinda-dasa.Govinda-dasa.

Que nadie más nazca en el mundo.

              Pero
si alguien llega a nacer, que no sea hembra;
y si llegara a serlo, que no sepa
del tormento que llaman amor.

          Y si tuviera
que conocerlo, no sea la suya
una cuna dorada.

Las mujeres
no rogamos sino por una cosa:
Tenga yo paz al fin, y pueda unirme
a un hombre hábil y sabio, de quien brote
el amor como de una fuente; y nunca
caiga ese amor en otros brazos.

        Pero
si llegara a caer, que siga siendo
al menos tierno.

Pues no está del todo
perdida la que aún tiene ternura.

Dice  Vidyapati: Vidyapati: Vidyapati: Vidyapati: Vidyapati: existe una manera.
Con tu propia vida puedes llegar a la lejana playa
de este mar de conflictos.

MANAMANAMANAMANAMANA
Mientras habla, Radha se da cuenta
de la hondura de su amor por Krishna

De pronto tengo miedo.

En un momento puede
cesar su amor.

        Por una
simple falla se puede
hundir un edificio.

¿Quien sabe de qué modo
yo, que quisiera ser
palacio de su dicha,
podría estar fallando?

Pocos son los que pueden
reparar lo ya roto...

En confusión, me muevo
de sitio en sitio, y sólo
hallo ansiedad por todas
partes.

¡Oh, ver su rostro!

¡Amante, quien destruya
nuestra casa de amor,
me estará destruyendo!

Chandidasa Chandidasa Chandidasa Chandidasa Chandidasa dice: Radha, piensas demasiado.
Sin tu amor él no podría vivir ni un momento.

Mis faltas y mis celos
son cosas de mujer.

No te enojes, Kanai, corazón mío.

¿Tú mismo no dijiste
"no te enojes"? Y ahora
mi furia ya se ha ido.

Mira cómo a tus pies va despertando
mi corazón. ¡Ah, no pienses en otras
como piensas en mí!

Ha entretejido Kama una guirnalda
con nuestros corazones,

y haré lo que desees.
¿No conformó con nuestro amor un solo

cuerpo, y un alma sola, Dios?

           Entonces
no es cosa mía, sino divina, si no debes
darle tu amor a otra...

En procesion me vienen a la mente
tus virtudes.

Ven, siéntate a mi lado.

Tal canta Baru Chandidasa.Baru Chandidasa.Baru Chandidasa.Baru Chandidasa.Baru Chandidasa.
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Yo, que en cuerpo y en alma
estoy a tu mandato,
era una mujer noble.

No me puse a pensar
lo que de mí pudieran
decir.

Lo dejé todo,
y ahora ya soy parte
de tí. Ya tu deseo
es el mío.

        Madhava,
que jamás envejezca
nuestro amor, te lo ruego,
que no huya el rocío
jamás de nuestras flores,
que mi honor no perezca.

[ Al oír tales cosas
de sus cálidos labios,
él se inclinó: sabía
que la flor de esa vida
estaba entre sus manos.]

MILANMILANMILANMILANMILAN

Radha, reconciliada, vuelve a Krishna,
y los amantes se reúnen de nuevo.

Habla él :Habla él :Habla él :Habla él :Habla él :

Ven, carita de luna,
que te estoy esperando
para poner a punto
nuestros lechos, con pétalos
de loto, que tu cuerpo
marchitará, escondido
aún a ojos amigos...

Ven, que la tierna brisa
de los bosques de sándalo
estará perfumando
el sitio de la cita.

Habla la amiga de ella:Habla la amiga de ella:Habla la amiga de ella:Habla la amiga de ella:Habla la amiga de ella:

La nube de su pelo cubre su faz brillante,
como el monstruo goloso que se traga
la luna en los eclipses.

                        La guirnalda
relumbra en sus cabellos: agua clara
del Ganges en las aguas del oscuro
río Yamuna.

  Qué bella la consciente
y sensual conjunción de la pareja:
ella esta vez activa, deliciosa
jineta sobre el cuerpo de su amante;
sus labios sonrientes resplandecen, orlados
de gotas de sudor: perlas que ofrece
a la Luna una diosa enamorada.

La del hermoso rostro besa ardiente
la boca de su amado. Así, inclinando
su rostro, bebe la luna en el loto.

De sus grávidos pechos se descuelgan
guirnaldas como arroyos de leche, que manaran
de cuencos de oro.

Claros cascabeles
en sus caderas cantan con la música
triunfal y resonante del Amor.

Ella habla:Ella habla:Ella habla:Ella habla:Ella habla:

Amor, ¿qué más he de decirte?

En renacer tras renacer, en vida
y en muerte, eres el amo de mis días.

Un lazo de amor une
tus pies a mis entrañas.

En tí solo está puesta
mi mente; te he entregado
todo: me he convertido
de veras en tu esclava.

¿Qué puedo llamar mío
en este hogar, en esta
casa? ¿De quién podría
decir que es mío?

              Tuve
frío, y busqué refugio
entre tus pies de loto.

Parpadean mis ojos y te pierden:
por un segundo mi corazón muere.

Engarcé un amuleto
y lo llevo en el pecho,
dice Chandidasa.Chandidasa.Chandidasa.Chandidasa.Chandidasa.
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Habla ella:Habla ella:Habla ella:Habla ella:Habla ella:

Que con la tierra por donde camina
vaya a unirse la tierra de mi cuerpo;
que el fuego de mi cuerpo sea el brillo
en el espejo donde él se mira.

Que al estanque de lotos de su baño
vaya a mezclarse el agua de mi cuerpo;
que el aire de mi cuerpo sea el viento
que le refresque sus cansados miembros.

Sea yo cielo, y él, a través mío,
cruzándome, mi amado, nube oscura.

Govindadasa Govindadasa Govindadasa Govindadasa Govindadasa dice: ¡Oh áurea!
cómo podría el de cuerpo esmeralda dejarte ir?

MAMAMAMAMATHURATHURATHURATHURATHURA

Krishna se ha ido de Vrindavana para Mathura,
y Radha se lamenta.

Ay, amiga, no tiene fin mi pena.
Es época de lluvias. Mi casa está vacía,
lleno el cielo de nubes tormentosas,
empapada la tierra de aguaceros;
mi amor está muy lejos.

El cruel Kama me hiere con sus flechas.

Estallan los relámpagos; vibrantes
bailan ante su luz los pavos reales;
ebrios de dicha, pájaros y ranas
cantan sin descansar.

Está agobiado
mi pecho.

Encima de la tierra oscura,
con un súbito brillo,
el firmamento a veces se ilumina.

Dice VidyapatiVidyapatiVidyapatiVidyapatiVidyapati:
¿Cómo pasarás esta noche sin tu amo?

¿De qué sirve la nube de lluvia que no hace
sino pasar, dejando sedientos los retoños?

¿O un retrato pintado,
si el amante está lejos?

Mar hay por todas partes,
y lo que no hay es agua para calmar mi sed.

Es mi destino. El sándalo ya perdió su fragancia,
su magia el amuleto,
y de la Luna sólo llueve fuego: es mi sino.

Ni las nubes de Julio dan lluvia,
ni los árboles de los Dioses dan fruto,
ni encontrará la amante de Krishna ya descanso.

Extraño destino,
piensa Vidyapati.Vidyapati.Vidyapati.Vidyapati.Vidyapati.

SAMMILANSAMMILANSAMMILANSAMMILANSAMMILAN

Radha se entera del pronto regreso de Krishna,
y se alegra de su próximo encuentro.

Cuando mi amado vuelva a casa,
mi cuerpo será un templo de alegría;
se volverá un altar para la dicha.

Lo barrerá mi cabellera.
Mis collares de perlas serán el intrincado
diseño en torno al ara.
Mis pechos serán jarros repletos. Mis caderas,
redondas, han de ser los jardines. Sobre ellas,
sartas de cascabeles sonantes serán brotes
de mango joven.

Usaré las artes
arcanas de las hembras hermosas de mil tierras
para que mi belleza
brille más que mil lunas.

Pronto se cumplirán tus esperanzas, oh Radha,
y él vendrá a tu lado,
dice Vidyapati.Vidyapati.Vidyapati.Vidyapati.Vidyapati.
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NIBEDNIBEDNIBEDNIBEDNIBEDANANANANAN
Oración a Krishna, finito e infinito,
poderoso dios.

Hijos, mujer, amigos,
gotas de agua en ardientes
arenas.

Me dí a ellos,
y me olvidé de tí. ¿Qué son, Madhava,
ahora que no tengo esperanza, ya viejo
y alejado de tí?

Pero tú eres
el salvador del mundo, y estás lleno
de amor.
        Pasé yo en sueños la mitad de mi vida,
mi juventud, y ahora mi vejez: ¡tanto
tiempo!

Mi juventud la disipé en placeres.
Jamás tenía tiempo de adorarte.
Mil dioses sin edad vinieron y pasaron;
de tí nacidos, a tí vuelven,
igual que olas de mar.

Pues tú no tienes
ni comienzo ni fin.

Al cabo, tengo
pavor del mensajero de la muerte.
No hay camino sin tí.

Te estoy llamando,
mi salvador, finito e infinito.

La Luna me ilumina:
el rostro de mi amado.

¡Oh noche de alegría!

El placer lo penetra
todo.

Es alegría
mi vida; es plenitud
mi juventud ahora.

Pues mi casa de nuevo
es hogar; y mi cuerpo,
cuerpo otra vez.

El Dios
del Azar me sonríe.
Ya no hay dudas; que canten los ruiseñores; haya
miríadas de lunas nacientes; que las cinco
flechas de Kama sean cinco mil, y que el viento
del Sur sople muy suave.

Hoy mi cuerpo tiene sentido,
con la presencia de mi amado.

VidyapatiVidyapatiVidyapatiVidyapatiVidyapati dice: Grande es tu suerte;
sea bendito el retorno del amor.
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CRÍTICA

WISLAWISLAWISLAWISLAWISLAWWWWWA SZYMBORSKAA SZYMBORSKAA SZYMBORSKAA SZYMBORSKAA SZYMBORSKA

DISCURSO DE ESTOCOLMO

e dice que en un discurso lo más difícil es siempre la primera frase...

Pues ya la dije... Pero presiento que las que siguen van a ser igualmente difíciles,

la tercera, la sexta, la décima, hasta la última, ya que debo hablar sobre poesía.

Muy raras veces me he expresado acerca de este tema, casi nunca, y siempre

con la convicción de que no lo hago muy bien. Por eso mi discurso no va a ser

demasiado largo. Toda imperfección resulta más difícil de aguantar si se sirve

en pequeñas dosis.

El poeta contemporáneo es escéptico y desconfía incluso - o más bien

principalmente de sí mismo. Con desgano confiesa públicamente que es poeta-

como si se tratara de algo vergonzoso. En estos tiempos bulliciosos es más fácil

que admitamos los vicios propios, con tal de causar efectos fuertes; mucho

más difícil     es reconocer las virtudes, ya que están escondidas más

profundamente, y hasta uno mismo no cree tanto en ellas. En las encuestas o

en los encuentros con amigos ocasionales, cuando el poeta se ve forzado a

definir su profesión, acude al término genérico «escritor» o al de alguna otra

profesión que adicionalmente ejerza. El empleado público o los eventuales

compañeros de viaje reciben con cierta perplejidad e inquietud la noticia de

que están tratando con un poeta. Sospecho que los filósofos también producen

semejante inquietud. No obstante, ellos se encuentran en mejor situación, ya

que generalmente pueden adornar su profesión con algún grado académico.

Profesor de Filosofía, ya suena mucho más serio.

No existen profesores de poesía, lo que haría suponer que esta actividad

S

(Polonia, 1923)

Al recibir el Nobel, el 3 de Octubre de 1996
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requiere de estudios especializados, exámenes presentados en fechas precisas,

disertaciones teóricas rematadas con bibliografía y notas y, finalmente, los

diplomas recibidos con solemnidad. Todo esto, a su vez, significaría que para

graduarse de poeta no bastarían las hojas de papel, aun cuando estuvieran

llenas de excelentes versos, sino que se necesitaría, sobre todo, un papel con

sello y firma. Recordemos que justamente ésta fue la razón por la que

condenaron al destierro a Josef Brodsky, orgullo de la poesía rusa, quien más

tarde fue galardonado con el Premio Nobel. A Brodsky se le clasificó como

«parásito», por no contar con un certificado oficial que le permitiera ser poeta...

Hace un par de años tuve el honor y la alegría de conocerlo en persona. Me di

cuenta de que solamente a él, entre todos los poetas que he conocido, le

gustaba llamarse a sí mismo «poeta»; pronunciaba esta palabra sin conflictos

internos y hasta con cierta desafiante desenvoltura. Pienso que se debía al

recuerdo de las violentas humillaciones que sufrió en su juventud.

En países más dichosos, donde la dignidad humana no es transgredida

tan fácilmente, los poetas, obviamente, quieren ser publicados, leídos y

entendidos, pero ya no hacen nada o casi nada en su vida cotidiana para

destacar entre la gente. Sin embargo, hace poco, en las primeras décadas de

nuestro siglo, a los poetas les gustaba escandalizar con su ropa extravagante y

con un comportamiento excéntrico. Aquellos no eran más que espectáculos

para el público, ya que siempre tenía que llegar el momento en que el poeta

cerraba la puerta, se quitaba toda esa parafemalia; capas y oropeles, y se

detenía en el silencio, en espera de sí mismo frente a una hoja de papel en

blanco, que en el fondo es     lo único que importa.

Hay algo que resulta muy característico. Continuamente se filman películas

biográficas sobre grandes científicos y artistas. La tarea de los directores más

ambiciosos es mostrar en forma verosímil el proceso creativo que condujo a
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importantes descubrimientos científicos o a la creación de grandes obras de

arte. Se puede, con aceptables resultados, mostrar el trabajo de algunos

científicos: laboratorios, instrumentos diversos y aparatos puestos en marcha

logran por unos momentos mantener la atención de los espectadores.

Además, resultan muy dramáticas las escenas de suspenso, cuando un

experimento repetido miles de veces logró dar finalmente, merced a una mínima

modificación, con el resultado tan esperado. Espectaculares pueden ser las

películas sobre pintores, ya que es posible reconstruir todas las fases de creación

de un cuadro: desde la primera raya hasta la última pincelada. Las películas

sobre los compositores se llenan con su música: desde los primeros compases,

que el creador escucha en su interior, hasta la obra madura ya terminada y

repartida entre varios instrumentos. Todo sigue siendo muy ingenuo y no dice

nada sobre el extraño estado de ánimo que se conoce comúnmente como

inspiración, pero por lo menos hay algo para ver y oír.

El peor de los casos es el de los poetas. Su trabajo resulta irremediablemente

poco fotogénico. Uno permanece sentado a la mesa o acostado en un sofá,

con la vista inmóvil, fija en un punto de la pared o en el techo; de vez en

cuando escribe siete versos, de los cuales, después que transcurre un cuarto
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de hora, va a quitar uno y de nuevo pasa una hora en la que no ocurrirá nada

¿Qué clase de espectador podría soportar una cosa semejante?

He mencionado la inspiración. A la pregunta de qué cosa es, suponiendo que

algo sea, los poetas contemporáneos responden de modo evasivo. Y no porque

nunca hayan sentido los beneficios de este impulso interior, más bien se debe a

otra causa: no es fácil explicar a los demás algo que ni siquiera se comprende bien.

Yo misma he evadido el asunto cuando me lo han preguntado. Y contesto

lo siguiente: la inspiración no es privilegio exclusivo de los poetas ni de los

artistas en general. Hay, hubo, habrá siempre un número de personas en quienes

de vez en cuando se despierta la inspiración. A este grupo pertenecen los que

escogen su trabajo y lo cumplen con amor e imaginación. Hay médicos así,

hay maestros, hay también jardineros y centenares de oficios más. Su trabajo

puede ser una aventura sin fin, a condición de que sepan encontrar en él

nuevos desafíos cada vez. Sin importar los esfuerzos y fracasos, su inquietud

no desfallece. De cada problema resuelto surge un enjambre de nuevas

preguntas. La inspiración, cualquier cosa que sea, nace de un perpetuo

«no lo sé».

La gente así es bastante escasa. La mayoría de los habitantes de esta tierra

trabaja porque necesita conseguir los medios de subsistencia, trabaja porque

no le queda de otra. No fueron ellos quienes por pasión escogieron su trabajo,

son las circunstancias de la vida las que escogen por ellos. El trabajo mal querido,

el trabajo que aburre, es respetado únicamente porque no resulta accesible

para todos, y esta situación constituye una de las mas penosas desgracias

humanas. No se vislumbra que los siglos venideros traigan un cambio feliz

al respecto.

Así pues, tengo derecho a decir que aunque le estoy escamoteando a los
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poetas el monopolio de la inspiración, de cualquier manera los coloco en un

grupo reducido de elegidos por la suerte.

En este punto pueden surgir ciertas dudas en los oyentes, si consideran

que a los diversos verdugos, dictadores, fanáticos, demagogos que luchan por

el poder con ayuda de un par de consignas gritadas en tono muy alto, también

les gusta su trabajo y también lo llevan a cabo celosamente. Cierto, pero ellos

sí «saben». Saben, y lo que saben una sola vez les basta para siempre. Ya no

tienen curiosidad por saber más, puesto que podría debilitarse su fuerza de

argumentación. De modo que cualquier tipo de saber del que no surgen

preguntas muy pronto fenece, pierde la temperatura propicia para la vida.

En casos extremos, como es bien conocido en la historia antigua y

contemporánea, puede resultar mortalmente amenazador para las sociedades.

Por lo anterior, estimo altamente estas dos pequeñas palabras: «no sé».

Pequeñas, pero dotadas de alas para el vuelo. Nos agrandan la vida hasta una

dimensión que no cabe en nosotros mismos y hasta el tamaño en el que está

suspendida nuestra Tierra diminuta. Si Isaac Newton no se hubiera dicho «no

sé», las manzanas en su jardín podrían seguir cayendo como granizo, y él, en

el mejor de los casos, solamente se inclinaría para recogerlas y comérselas. Si

mi compatriota María SkIodowska-Curie no se hubiera dicho «no sé»,

probablemente se habría quedado como maestra de química en un colegio

para señoritas de buena familia y en este trabajo, por otra parte muy decente,

se le hubiera ido la vida. Pero siguió repitiéndose «no sé» y justo estas palabras

la trajeron dos veces a Estocolmo, donde se otorgan los premios Nobel a

personas de espíritu inquieto y en búsqueda constante.

También el poeta, si es un verdadero poeta, tiene que repetirse perpetuamente

«no sé».

Con cada verso intenta responder, pero en el momento en que pone el
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punto final, le asaltan las dudas y empieza a advertir que su respuesta es

temporal y en ningún caso satisfactoria. Entonces prueba otra vez y otra vez,

para que a las sucesivas muestras de su insatisfacción consigo mismo los

historiadores de la literatura las sujeten con un clip enorme para denominarlas

«La obra».

A veces fantaseo con situaciones inverosímiles. Me imagino, por ejemplo,

en mi osadía, que tengo la oportunidad de platicar con Eclesiastés, autor de

un lamento estremecedor sobre la vanidad de todas las empresas humanas.

Me habría inclinado muy hondamente ante él, ya que es -por lo menos para

mí- uno de los poetas más importantes. Pero luego lo habría cogido de la

mano: «Nada hay nuevo bajo el sol», has escrito, Eclesiastés. Sin embargo. Tú

mismo has nacido nuevo bajo el sol. Y el poema que has creado también

es nuevo bajo el sol, ya que antes de ti nadie lo había escrito. Y nuevos bajo el

sol son tus lectores, puesto que los que vivieron antes que tu no te podían leer.

Y el ciprés, en cuya sombra te sentaste, no crece aquí desde el principio del

mundo. Le dio origen otro ciprés, semejante al tuyo, pero no en todo igual. Y

además te quisiera preguntar, Eclesiastés, ¿qué desearías escribir, ahora, de

nuevo bajo el sol? ¿Algo con qué completar tus ideas, o tal vez tienes la tentación

de negar algunas de ellas? En tu poema anterior concebiste también la alegría,

y ¿qué hay del hecho de que resulte ser tan pasajera? ¿Tal vez sobre ella va a

tratar tu nuevo poema bajo el sol? ¿Tienes ya algunos apuntes o primeros

esbozos? Pues no dirás «ya he escrito todo, no tengo nada que añadir». Esto no

lo puede decir ningún poeta, y mucho menos uno tan grande como tú.

El mundo, a pesar de cualquier cosa que podamos pensar sobre él,

espantados por su inmensidad y nuestra impotencia ante él, amargados por su

indiferencia frente a los sufrimientos particulares de la gente, de los animales y

tal vez de las plantas -ya que ¿de dónde proviene la certeza de que las plantas
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están libres de sufrimientos?-; a pesar de cualquier cosa que pensemos sobre

sus espacios atravesados por la radiación de las estrellas, alrededor de las cuales

se empieza a descubrir algunos planetas -¿ya muertos?, ¿todavía muertos?, no

se sabe-; a pesar de cualquier cosa que pensáramos sobre este teatro inmenso,

para el cual tenemos un billete de entrada pero su vigencia es ridículamente

corta, limitada por dos fechas decisivas; a pesar de no sé qué cosa más que

pudiéramos pensar sobre este mundo: es asombroso.

Pero en la expresión «asombroso» se esconde una trampa lógica. Nos

causa asombro lo que sobresale de la norma conocida y comúnmente aceptada,

de una obviedad a la cual estamos acostumbrados. Pues bien, un mundo así,

obvio, no existe. Nuestro asombro es autónomo y no procede de ninguna

comparación de ningún tipo.

De acuerdo, en el habla cotidiana, la cual no recapacita sobre cada palabra,

usamos expresiones como «la vida común», «los acontecimientos comunes»...

Sin embargo, en la lengua de la poesía, donde se pesa cada palabra, ya nada

es común. Ninguna piedra y ninguna nube sobre esa piedra. Ningún día y

ninguna noche que le suceda. Y sobre todo, ninguna existencia particular en

este mundo.

Todo indica que los poetas tendrán siempre mucho trabajo.
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a poesía es arte que se manifiesta por la palabra, como la música es arte que se

manifiesta por los sonidos, y la pintura arte que se manifiesta por los colores y las

líneas. Todos sabemos hablar, todos hemos aprendido a leer; de ahí que cualquiera

de nosotros se considere capaz de leer poesías, y se crea con derecho a valorarlas.

En otras palabras, como el lenguaje, instrumento diario de comunicación, es

familiar a todos, todos se sienten competentes, aun en aquellos casos en que el

lenguaje se ha empleado en una «configuración». A esto se añade otro hecho: el

prejuicio germánico en favor de la llamada profundidad. Lo que ante todo suele

buscarse en la poesía y exigirse de ella son ideas y problemas; y en consecuencia,

las gentes se desentienden totalmente de si aquello que la poesía se propone y

pretende decir «existe» realmente en ella, si se ha transformado o no en

configuración verbal.

Siempre podemos y podremos luchar contra esta mezcla de presunción e

impotencia, despertando nuevamente la sensibilidad hacia la esencia de lo poético.

Nuestra meta debe ser un trato honrado y objetivo con la poesía. Pero sería

erróneo suponer que esta objetividad equivale a un juicio desinteresado o a una

valoración esteticista. No, la única actitud auténtica ante el arte es y será siempre

una participación sentimental y emotiva; aunque, claro está, todo depende de

que mi sentimiento sea acertado o desacertado y de que mi emoción se justifique

o no; hay que lograr, ante todo, la pureza del sentimiento.

El primer paso hacia esa pureza consiste en aprender a no quedarnos

insensibles ante lo que nos parece obvio. Debemos hacernos sencillos e ingenuos;

debemos preguntar consciente y expresamente por cuanto creíamos ya sabido y

conocido, cambiar los grandes billetes de la comprensión consagrada por humildes

moneditas; sólo así podremos llegar a la esencia de las cosas.

JOHANNES PFEIFFERJOHANNES PFEIFFERJOHANNES PFEIFFERJOHANNES PFEIFFERJOHANNES PFEIFFER

LA TAREA

L

La Poesía, Fondo de Cultura Económica, Colección Breviarios Méjico 2001
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n el lenguaje poético, liberadas de toda oposición, las palabras recobran su

propia identidad y, al mismo tiempo, su total plenitud semántica. La palabra

verde ya no significa «no rojo» sino el verdor puro y espléndido. La poesía es

la absolutez del signo y el esplendor del significado...

El término verde no designa algo distinto en «noche verde» y en «libro

verde». Pero en ésta última expresión, es un color entre los demás, entra en

una estructura opositiva y remite al concepto de color. En «noche verde», por

el contrario, arrancado del paradigma por la desviación, invade el campo

semántico y remite al patema...

La poesía es lenguaje patético (que hace sentir) y en cuanto tal, difiere del

lenguaje no poético...

La poesía es lenguaje patético y en cuanto tal, difiere del lenguaje no poético.

La oposición patema/noema es el rasgo funcional pertinente de la diferencia

poesía/no poesía.

El lenguaje científico es totalmente conceptual. En el otro extremo está la poesía.

El poeta sería entonces el que no ha olvidado lo que es sentir, y por esto

compone esas alianzas de palabras que parecen raras a los que ya no lo

recuerdan y no ven ya en las palabras más que conceptos...

Si «decir» es expresar un contenido conceptual puro, entonces es verdad que,

el verso, como el conjunto de las figuras poéticas es no sólo inútil sino fastidioso.

Pero si «decir» es manifestar algo más, el rostro emocionante del mundo, el

E

JEAN COHENJEAN COHENJEAN COHENJEAN COHENJEAN COHEN

Editorial Gredos, Madrid, 1982

EL LENGUAJE DE LA POESÍA
Fragmentos
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estrato de expresividad, el patetismo de las cosas y de los seres, entonces sólo

tiene ese poder cierto lenguaje, el lenguaje de los versos y de las figuras que

llamamos poesía...

La finalidad del texto poético no es dar una enseñanza, así sea metafísica,

sobre el mundo. Sino revelar a través de las palabras una equivalencia de la

experiencia misma...

El lenguaje no poético se compone de términos oponibles, y por eso es

conceptual y también por eso es claro. La oscuridad del lenguaje poético

designa un rasgo inherente al significado mismo.     Que el lenguaje poético no

sea claro no es que oculte su sentido sino que remite a un sentido oscuro, es

decir, accesible a una especie de conciencia también oscura...

Toda la función de la poesía aparece ya entonces sólo como una

transmutación mental, un cambio de conciencia operado mediante las palabras,

un retorno a un contacto con el mundo, en el que éste se revela cargado de lo

que Merlau Ponty llama «significaciones vitales» o «existenciales»; significaciones

halladas por las palabras tan pronto como el artificio figural les concede el

poder de hacerlo.

Ver el cielo triste es un modo auténtico de visión y el poeta no hace más que

decir las cosas como las ve...

La repetitividad como rasgo permanente de la textualidad poética no es una

idea nueva.

En el discurso ordinario es inevitable cierta tasa de redundancia fonemática.

Pero hay una regla no escrita que proscribe las similitudes demasiado grandes.

Hasta tal punto que, cuando se trata incluso de un mismo significado, la regla

proscribe la sinonimia o la perífrasis. Si se ha dicho «Racine» hay que decir

después «el autor de Fedra». En poesía, por el contrario, la similitud fónica es

la regla. Es el rasgo definicional único de la versificación...

La repetición asegura un acrecentamiento de intensidad. Un término repetido,

es más «fuerte» que un término único...
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La redundancia está desterrada del lenguaje prosaico; es la regla del

lenguaje poético.

La redundancia no informa, sino que expresa. El lenguaje repetitivo es

lenguaje de la emoción.

Hay un poema de Lorca en que «cinco de la tarde» se repite treinta veces

en los cincuenta y dos primeros versos...

Nada demuestra mejor la naturaleza antitética de la oposición prosa/

poesía que este fenómeno de repetición...

El simple hecho de la repetitividad es el signo irrecusable de la antinomia

funcional de los dos lenguajes (poesía y prosa). La poesía transgrede la ley de

informatividad. Lo que dice lo repite, para asegurar su fin último, que no es la

novedad, sino la altura de su decir...

La relectura poética no es nunca redundante. El poema es inagotable

porque es captado como experiencia y la experiencia es un acontecimiento.

No puede ser almacenada en la memoria, integrada al saber del sujeto. La

experiencia es siempre para vivirla o para revivirla...

La «cosa» es poética no por su contenido sino por su estructura, en cuanto

que llena la totalidad del espacio que habita y no deja, así, ningún lugar a su

propia negación...

El concepto soporta la presencia de su opuesto en la medida en que su

objeto sólo ocupa una parte del campo de la conciencia. La experiencia, por

el contrario, es global.

Tener miedo es sentirse totalmente invadido por él. Tener miedo es ser

miedo...

La poeticidad de la luna emana del carácter particular de su luz. Por su

débil intensidad, propaga una claridad difusa. La diferencia figura/fondo se

difumina y cada objeto tiende a sumergirse en el espacio circundante. Los

contornos de los objetos se borran. A la luz de la luna, todo objeto se percibe

como forma débil, que como tal, tiende a fundirse con el espacio que la

rodea. El campo está totalizado y, por ello, se patetiza. Aparece la tonalidad

afectiva.
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A la luz del día, cada objeto se percibe sobre un fondo de otros objetos.

Por la noche, la cosa destaca sobre un fondo de tinieblas que se oponen a la

claridad, pero no a la cosa misma. El objeto queda libre de toda oposición

neutralizante. Ya no está limitado a sus fronteras, sino que se proyecta alrededor

de ellas y parece invadir el campo total.

Se puede invocar como condición favorecedora de la poeticidad todo

«efecto de velo», todo lo que disuelve las formas, atenúa los colores, ahoga las

diferencias.

Es poético lo ilimitado. Como tal invade el espacio y expulsa toda negación

fuera del campo de su aparecer: el bosque, el mar, el cielo, que por su estructura

totalizante escapan a la diferencia neutralizadora, es decir, a la proseidad.

La cosa se poetiza en la medida en que incorpora el mundo total. Poéticamente,

la cosa es todo o no es nada.

La conciencia onírica aparece como el grado absoluto del proceso de

totalización fenoménica. En el sueño la oposición figura/fondo ha desaparecido

por completo. El sueño no tiene segundo plano, no tiene exterior. La escena

soñada ocupa tomando la expresión de Bachelard, «todo el volumen de su

espacio». En la pesadilla, todo es pesadilla. El sueño no conoce ni esperanza ni

lamento, ni antes ni después. Está todo él en la presencia; no tiene dimensión

de ausencia por la que pudiera ser distinto de lo que es. Y en cuanto tal, el

sueño es poesía pura.

Toda poesía tiene como único fin el de producir, por medio del arte, este

efecto estructural específico que puede llamarse «efecto de sueño» donde

cada ser y cada cosa, liberados de su negación, son devueltos a su propia

identidad patética.

La poesía no es nada más que esto: una exaltación del mundo, una

celebración de las cosas, devueltas por la conciencia totalizante a su poder

emocional originario...

El niño es un poeta elemental, cuya paleta patética es relativamente

limitada.
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RAREZAS

En 1999 Fernando González (Hijo) Me regaló este
poema que había escrito su padre en 1931 en Caracas.
Que sirva de homenaje a su memoria

José Zuleta

POSEERSE

FERNANDO GONZÁLEZFERNANDO GONZÁLEZFERNANDO GONZÁLEZFERNANDO GONZÁLEZFERNANDO GONZÁLEZ

He sentido el premio de un ritmo lento, las ventajas de,

la mesura y de la propia posesión. A medida que practico este ritmo, voy

siendo dueño en mí de todas las cosas buenas; ya soy muy feliz y percibo a

diez pasos la suprema felicidad que me abrasará cuando me posea totalmente.

Quizá yo pueda anunciar al hombre un paso nuevo, una danza novísima.

Quizá pueda suceder que yo sea un anunciador.

A juzgar por las alegrías espirituales que amanecen en los días de mis 36 años,

un niño nuevo y risueño pisará otra vez la hermosa tierra, esferoide y tibia.

«Un ruido alegre de cascos hiere mi oído».
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FRANCISCO HERNÁNDEZFRANCISCO HERNÁNDEZFRANCISCO HERNÁNDEZFRANCISCO HERNÁNDEZFRANCISCO HERNÁNDEZ
(México)

HASTHASTHASTHASTHASTA QUE EL VERSO QUEDEA QUE EL VERSO QUEDEA QUE EL VERSO QUEDEA QUE EL VERSO QUEDEA QUE EL VERSO QUEDE

Quitar la carne, toda,

hasta que el verso quede

con la sonora oscuridad del hueso.

Y al hueso desbastarlo, pulirlo, aguzarlo

hasta que se convierta en aguja tan fina,

que atraviese la lengua sin dolencia

aunque la sangre obstruya la garganta.

JOSÉ EMILIO PJOSÉ EMILIO PJOSÉ EMILIO PJOSÉ EMILIO PJOSÉ EMILIO PACHECOACHECOACHECOACHECOACHECO
(México)

LA  POESÍALA  POESÍALA  POESÍALA  POESÍALA  POESÍA

La poesía cruza la tierra sola,

apoya su voz en el dolor del mundo

y nada pide

- ni siquiera palabras.

Llega de lejos y sin hora, nunca avisa;

tiene la llave de la puerta.

Al entrar siempre se detiene a mirarnos.

Después abre su mano y nos entrega
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una flor o un guijarro, algo secreto,

pero tan intenso que el corazón palpita

demasiado veloz. Y despertamos

POÉTICAPOÉTICAPOÉTICAPOÉTICAPOÉTICA

¿Qué es poesía? preguntas.

Hago luz y –discreta

y sorprendida –huye

la poesía: ¡esa sombra!

Todo poeta actúa convencido de que morirá

primero que su obra.

Por eso se esmera tanto en maquillarla

la trata como si ya vislumbrara en ella

a su propio cadáver,

intacto y puro.

JUJUJUJUJUAN CALZADILLAAN CALZADILLAAN CALZADILLAAN CALZADILLAAN CALZADILLA
(Venezuela)

(Colombia)
ROGELIO ECHAROGELIO ECHAROGELIO ECHAROGELIO ECHAROGELIO ECHAVVVVVARRÍAARRÍAARRÍAARRÍAARRÍA

TALLER DE VERSERÍATALLER DE VERSERÍATALLER DE VERSERÍATALLER DE VERSERÍATALLER DE VERSERÍA
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- ¿ Y la luz? ¿Qué es para tí la luz?

- La luz es la materia de la película y, por lo tanto, ya lo dije

otras veces, en el cine la luz es ideología, sentimiento, color, tonalidad,

profundidad, atmósfera, narración. La luz es aquello que aumenta, anula,

reduce, exalta, enriquece, desvanece, subraya, insinúa; es aquello que torna

creíble y aceptable lo fantástico, el sueño, o, a la inversa, torna fantástico lo

real,  da espejismo a la cotidianidad más apagada, agrega transparencias, sugiere

tensiones, vibraciones.

La luz descubre un rostro, o le da brillo, crea expresión ahí donde no la hay,

hace inteligible la opacidad, rodea de seducción lo incipiente.

La luz diseña la elegancia de una figura, glorifica un paisaje, lo inventa de la

nada, rodea de magia la decoración. La luz es el primer  efecto  especial

entendido  como caracterización,  como  engaño,  sortilegio, laboratorio de

alquimia, máquina de lo maravilloso. La luz es la sal alucinante que al quemarse

emana visiones. Y aquello que vive en la película vive por la luz. La escenografía

mas elemental y más torpemente realizada puede, gracias a la luz, revelar

perspectivas inesperadas,  insospechadas  y  sumir  la narración  en  un  clima

de  suspenso, inquietante o bien, con solo alejar un proyector y encender otro

haciendo contraluz, se disipa la sensación de angustia y todo se torna sereno,

familiar, tranquilizador. El filme se escribe con la luz, el estilo se expresa con la luz.

FEDERICO FELLINIFEDERICO FELLINIFEDERICO FELLINIFEDERICO FELLINIFEDERICO FELLINI

CINE Y POESÍA

«Conversaciones con Fellini» gedisa editorial, Barcelona España 1985
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SEÑAS Y RESEÑAS

A ESTA ESTA ESTA ESTA ESTANISLAOANISLAOANISLAOANISLAOANISLAO

Cuando llegue a vagar
por esos largos corredores
con miles de puertas al vacío
abiertas a gente de viento
a personajes de brisa
y ventisqueo.

Cuando haya subido la
escalera
barrida por vendavales
de hojas secas
caminaremos juntos
sin rumbo
como siempre

hablando como siempre
pájaros
alas de ángel
tú con tu modo
de tejer la razón
y destejerla
hasta las hilachas
de locura
cada mañana y cada noche.

Fumándote la humarada
que viaja con el viento
y bebiéndonos el espíritu
que quedó en el fondo
de todas la botellas

hombro a hombro
ala con ala
hechos ya solamente
de música y delirios
sin raíces
porque la tierra es un sueño
y el cielo un hueco negro
un ojo sin fronteras y vacío
plumas sueltas
o solamente niebla.

No nos aclararemos nada
pero nada será oscuro tampoco

Iremos y vendremos
con las corrientes de aire
por los largos corredores
dejando pasar la gente
de un vacío al otro vacío
con su prisa de harapos
que truenan y aletean

Iremos y vendremos
como siempre
pero ya sin peso
que nos ancle a nada
sin que nada nos detenga
o nos desvíe.

Poema leído en el homenaje a Estanilao Zuleta en
la Universidad del Valle, el 27 de febrero de 1991.

ENRIQUE BUENAENRIQUE BUENAENRIQUE BUENAENRIQUE BUENAENRIQUE BUENAVENTURAVENTURAVENTURAVENTURAVENTURA
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INDIAINDIAINDIAINDIAINDIA

India, me gustan mucho sus tesoros
esos ídolos puntiagudos que pendulan
serpientes de deseo.

Es usted un altar para actos feroces
que consagran una religión
de lejanos tiempos.

Mechones hipnóticos atraviesan la extensión
de su faz.
Es verdad que sus devotos se pierden
en la selva negra de su pelo,
se pueden dar por bien servidos
si llegan a su boca.

La fortaleza de sus miembros
es la fortaleza de su iglesia.
India, me pierdo en su embrujo
un vino deliciosamente fuerte
para esta sed.

JORGE IVÁN CARDONAJORGE IVÁN CARDONAJORGE IVÁN CARDONAJORGE IVÁN CARDONAJORGE IVÁN CARDONA
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MANGO EN LA NOCHEMANGO EN LA NOCHEMANGO EN LA NOCHEMANGO EN LA NOCHEMANGO EN LA NOCHE

Uno siente el llamado,
los mangos caen.
Caen en la noche
y su voz recuerda las cavernas,
una sentencia,
un lapo a la tierra.

Caen a pesar nuestro
sentencias amarillas,
rojizas y naranjas,
manzanas rosas,
verdes vetas de amarillo.
Caen contundentes
sobre la tierra henchida.

Nuestra presencia no importa,
no importan las criaturas de palabras.
Caen secamente, caen con desparpajo.
La tierra tensa
los recibe
obligada
y complacida.

Es noviembre en las frutas del bosque
y ese sol deshilachado de amarillo
excita lunas nuevas
al roce melifluo
de su endurecido ápex.
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SIN RASTRO ALGUNOSIN RASTRO ALGUNOSIN RASTRO ALGUNOSIN RASTRO ALGUNOSIN RASTRO ALGUNO

Imagina que en algún lugar

sus manos alimentan

la raíz de un písamo

mientras su sangre asciende

                        oscurecida

hasta el temblor de las hojas,

febriles hormigas

socavan sus orejas,

sus labios sueñan

un destino de lirio,

y sus piernas

se hacen polvo para el viento.

O imagina que sus ojos

han viajado por el río

anegados de sombra,

absortos en las formas de las nubes,

heridos por la lluvia,

y que los peces, las moscas y las aves

se han nutrido de su piel

en el festejo de la vida.

O bien, imagina que una mano amorosa

plancha todavía su camisa a cuadros

—la que usó la última tarde—

y alisa su cabello un poco más encanecido.

FFFFFABIO IBARRA VABIO IBARRA VABIO IBARRA VABIO IBARRA VABIO IBARRA VALDIVIAALDIVIAALDIVIAALDIVIAALDIVIA
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Imagina que se sienta a comer bajo otro cielo

y hace lumbre en otra cama.

Pide que su último rastro,

el que tú ya perdiste,

el que una mano oscura

ha querido borrar,

persista en llama viva,

en flor abierta,

aunque su destino

sea una incógnita eterna que te asedia

                         desde todas las orillas.

CANCIÓN DEL INQUILINOCANCIÓN DEL INQUILINOCANCIÓN DEL INQUILINOCANCIÓN DEL INQUILINOCANCIÓN DEL INQUILINO

Demasiados rincones desdibujan

la memoria de mi casa.

Colgado en este alambre

—o tal vez en aquel—

brillaba como un ramo de amapolas

el único vestido que lucía

con decencia los domingos.

No logro saber

por cuál de tantas puertas

se marchó mi padre

ni desde qué ventana me asomé

al abismo de la calle,

a su promesa encantada.
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¿En qué estancia de tiniebla

descubrí el horror de la soledad?

Retazos que han perdido su color

en el agua del tiempo.

Formas con que no logro edificar

una casa,

la única, donde pueda rastrear

la hondura de mis pasos,

el vuelo de mis manos.

Jamás contaré, como hacen otros,

los milagros cotidianos

de la casa paterna.

No diré sus aromas.

No evocaré su amparo.

Con muchas paredes la construyo,

con muchos olvidos la rehago,

y jamás llega a ser mía

su exacta luz de infancia.
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SANGUINAS

FERNANDO HERRERA GÓMEZFERNANDO HERRERA GÓMEZFERNANDO HERRERA GÓMEZFERNANDO HERRERA GÓMEZFERNANDO HERRERA GÓMEZ

MUCHACHA DE LA PESCADERÍAMUCHACHA DE LA PESCADERÍAMUCHACHA DE LA PESCADERÍAMUCHACHA DE LA PESCADERÍAMUCHACHA DE LA PESCADERÍA

Crujen astillándose al patinar

por el suelo desigual de la pescadería

los angulosos témpanos de hielo;

y la alegre muchacha que los impulsa,

cubierta con su peto de hule,

me mira sonriente abanicando

sus manos enrojecidas por el frío.

Se agita en medio de la barahúnda,

y luego, doblada sobre el balde de aguas turbias,

refriega con el cepillo de púas,

mojarras y lenguados;

y las escamas que saltan

coronan por un instante,

con un equívoco esplendor de abalorios,

su cofia enmugrecida.

Apresurada se interna en la bodega

de sábalos rígidos.

Ganador del VIII Concurso Nacional
de Poesía «Eduardo Cote Lamus» 2002



55

Clave revista de Poesía y Cultura

Vuelve,

cierra con energía

los macizos picaportes

trayendo algo de humo

bajo su delantal de frío.

Mientras atiende a los clientes,

sopla apartando los cadejos de pelo

que se deslizan en su cara,

la festiva muchacha de la pescadería.

Bella adolescente aterida,

¿Qué rostro acariciará en la noche

con sus manos olorosas a mares y a limón?

Y desnuda, en la penumbra,

¿Para quién sonreirán sus dientes,

como un cardumen luminoso,

en lo hondo de un cantil?

LA MADERALA MADERALA MADERALA MADERALA MADERA

A veces pienso en la madera

En el instante en que esa vida se detuvo

Y ya no fue más árbol

Para ser mesa en mi casa

Extraña misteriosa mansa olorosa madera

Adorable bosque detenido

Fósil que dejó el viento

Para esta muerta servidumbre
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Madera

Árbol amado y muerto

Bajo tu yugo obedecen los bueyes

Y agoniza un dios humilde

Madera

Bella hermana huérfana

De la piedra

Para que no extrañes

La voz de las aves

Elevo como estandartes mis canciones

Madera

Perdona al leñador y al carpintero

Sé benévola con aquél que te asesina

Anímate madera

Con este epitafio

Que te escribo

Con este lápiz de madera

Sobre este papel que también es madera
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EL VIAJERO DE LOS PIES DE ORO

GERARDO RIVERAGERARDO RIVERAGERARDO RIVERAGERARDO RIVERAGERARDO RIVERA

ERES TÚ?ERES TÚ?ERES TÚ?ERES TÚ?ERES TÚ?

Eres tú?
y ahora estás ahí, detrás de la puerta,
has cruzado los mares
hinchándolos de recuerdos, como pesadas piedras

Y como la luna
colocaste ya tu ojo
en el vaso del muerto,

Estamos pues los dos, respirando apenas,
y desde el fondo frío de la barca,
abriendo y cerrando la boca,
nos salpica la leche negra
que vomita el pez,

Y te desnudas
caen las telas milenarias,
exquisitas como jardines alados,
para mostrarme tus rojas heridas
y tus uñas sedientas,

Oh madre hermosa,
amada mía, perfumada tierra lejana,
entrégame la vieja moneda,
déjame de una vez por todas
tocar con mi dedo sagrado,
tu helado pecho de marfil.
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LOS ALOS ALOS ALOS ALOS AUSENTES, LUSENTES, LUSENTES, LUSENTES, LUSENTES, LOS DORMIDOSOS DORMIDOSOS DORMIDOSOS DORMIDOSOS DORMIDOS

Estos son los adoradores del sueño,
los ausentes, los dormidos.

Los que han recibido con labios de piedra,
el agua de la diosa.

Recostados, caídos en las aceras,
frente a los cines y los pasos atroces,
de los demonios del día.

Tejen olvido

Musitan, en un lenguaje extraño
de lechuzas y chamizas, verdades inaudibles,

Escondidas bellezas,
versos que solo se escuchan, en otros jardines

Mas allá del mar perfecto
mas allá de la limosna ciega

Y de la profecía.

Dormidos color de tiempo,

borrosos príncipes que sueñan recuerdos,

falsa música de eternidad.

Brisas y caballos y pájaros espléndidos
que solo desde la infancia vuelan.

Mientras nosotros, locos demonios,
caminamos también dormidos,
sobre mortales prados de invierno.
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UNA NADUNA NADUNA NADUNA NADUNA NADA CUBIERTA CUBIERTA CUBIERTA CUBIERTA CUBIERTA DE HOJASA DE HOJASA DE HOJASA DE HOJASA DE HOJAS

Se que no existo
que sólo fui una lluvia en los ojos del halcón
pero te traigo piedras silenciosas
y se también que temí entrar con mis manos
en tu sueño,

Entrar en tu casa y escuchar el eco de mi voz
dispersarse y morir en aquellas habitaciones
llamándote,

Era yo el que había muerto?
o eras tu, el que inventaba el aire, como jugando,
altos y claros surtidores
y bellísimos pájaros brillantes como joyas.

Y quien eras tú
si yo reía?

Que ruinas invisibles del mar y de la noche,
que fuegos sagrados, ardieron siempre para t¡,
desde el más remoto pasado?

Pero tú, sin saberlo, en la casa de la sombra
suavemente te desvanecías,
Se abrían puertas, se cerraban,
como llamándote,
cubierto ya tu rostro con la máscara infinita

Quienes somos?
que rosa fragante es esta
que a ti y a mi nos aprisiona?

Sólo sé que tu y yo somos un viento inmortal,
el enigma de unas alas rozando la inmensa pirámide
que sostiene el tiempo
y su derrota.
una nada cubierta de hojas.



60

POEMA DEL BORRACHO GLPOEMA DEL BORRACHO GLPOEMA DEL BORRACHO GLPOEMA DEL BORRACHO GLPOEMA DEL BORRACHO GLORIOSOORIOSOORIOSOORIOSOORIOSO

No sé si es por la forma de su cara,
o porque el aguardiente (también la cerveza, el
        brandy o el ron)
le hace tomar una mirada esquiva e inocente,
no sé si es por esa invulnerabilidad de los
        borrachos, que tanto hace gozar
a las muchachas del campo cuando se caen,
que ríen por cualquier cosa que se salga de lo común,
mal del que viven enfermas...
No sé si es porque dice la verdad escueta
de los borrachos antes de perder el habla durante
la noche (silencio de los grandes árboles,
chismes y locuacidad de las hierbas menudas);
no sé si es porque tropieza en los terrones de tierra
negra o se hunde con una pierna más corta en las
        acequias,
como los payasos que escasean por estas fincas...
No sé si es porque se tambalea
rozando las cercas de matarratón, y mueve las aspas
de los brazos como el motor más mareado
de las nubes, y ancla en cualquier estrecha sombra
de un sauce alargado,
o porque cancela siempre con generosidad
las copas que enneblinan, y paga mejor aún la
        vitrina de vidrio

LA MAÑANA DEL TIEMPO

VICTVICTVICTVICTVICTOR GAOR GAOR GAOR GAOR GAVIRIAVIRIAVIRIAVIRIAVIRIA
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ordinario que se parte en cien pedazos
bajo sus brazos de piedra pesada,
como se parte en mil estrellas el pensamiento
        emocionado
del borracho que atraviesa el claro túnel del
mediodía:
naranjas, botellas de agua, limones y limas
austeras, copas mojadas de los árboles y copas de
         cristal diminuto
de las mesas de campo,
venid a socorred al distraído menor, al borracho
de las horas, al soltero de los días, al novio sin
          pasaje para
la puerta de su novia...!

Pero el borracho dormitó y despertó con tal ímpetu
          que fue hasta
las casas de sus conocidos y los llamó como si
          fueran sus
amigos de años, lo que los envaneció, porque en el
         campo poco
preguntan por cualquiera,
y algunos se fueron abrazados con él,
hasta que al atardecer todos desaparecieron,
como los niños que llaman a comer...
Pero cuando todos lo abandonaron se quiso guiar
         por el faro
de las ventanas,
que son engañosas porque en la noche todas se
         parecen
entre sí, y prometen reuniones que no pueden ser
porque hay niños,
y después de las nueve nadie volvió a verlo,
          desapareció como los que se van
a la ciudad en el último bus,
o como las piedras
que el aire se come en el solar
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cuando anochece...
Desapareció en el misterio hasta que dos niños
tropezaron con su cuerpo en el camino, lo
          llamaron y lo movieron con el pie,
pero el silencio y la quietud los asustó, y corrieron
a dar la noticia de que el borracho que habló y los
         hizo reír
estaba muerto,
con la frente coronada de sangre...
Los adultos se acercaron en las puntas de los pies,
          saltando sobre el pasto,
temerosos de llegar hasta la cumbre de la noche
          (que es la muerte),
pero el borracho sólo estaba caído entre la hierba
          como una bicicleta de campo,
pero no muerto,
sólo coronado con un círculo de sangre
en la frente,
e inconsciente como los niños o las vírgenes
         cuando duermen...

El borracho glorioso sólo estaba actuando la muerte
que vendrá, muchos años antes, en el lecho del
          campo perfumado,
ahora cuando todos lo aman en el gran suspiro de
          la noche
transparente...
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UNA LUZ EN LA COLINA DE SAN ANTONIO

HENRHENRHENRHENRHENRY VY VY VY VY VALENCIAALENCIAALENCIAALENCIAALENCIA

UNA LUNA LUNA LUNA LUNA LUZ EN LA COLINA DE SAN ANTUZ EN LA COLINA DE SAN ANTUZ EN LA COLINA DE SAN ANTUZ EN LA COLINA DE SAN ANTUZ EN LA COLINA DE SAN ANTONIOONIOONIOONIOONIO

Oleada tras oleada, el amanecer y el atardecer
siempre ascendiendo y descendiendo, deslumbrando

siempre
la borrascosa, la serena, la cúspide, el arqueado

firmamento de la luz.
De la aurora al poniente de los años, la contradictoria

oleada siempre cambiante.
Cuántas cosas en la brisa, cuántas cosas hay en la brisa,
ese lecho frágil, oscilante, móvil, alterando, atesorando,
los intactos fragmentos, la porción primordial,
los incongruentes restos transfigurados en el verdoso

limo inconstante del tiempo.
Y la conciencia y la materia
causas apenas del sensible naufragio que nos devuelve

a nosotros mismos, nos conduce a nosotros mismos,
el fondo, el hondo fragor.

A esta hora el alba, una luz opulenta en un opaco
fulgor de acero,

el alba, a esta hora, insiste en el duro y solitario cristal
de las ventanas,

y deja un murmullo misterioso, un sonido de piano y un
rumor de pájaros y de recuerdos.

Torno, en esta hora torno nuevamente a percibir el olor
infiltrado de los eucaliptos,
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y siento, ahora, un aire fresco, húmedo, fecundo, en
flor.

Yo he visto a la nerviosa salamandra mimetizarse
en las fisuras del adobe,

yo he visto a las zigzagueantes salamandras, en la vieja
cocina de la casa, agitarse entre el hollín del fogón,

yo he visto a la milagrosa salamandra del fuego...
y he soñado con el cántaro generoso, esbelto, con el

cántaro antiguo, levemente cascado,
con el cántaro exudado de ocre
que guardaba un agua pura, una ínfima gota de agua,
que en el cántaro despertara un rumor profundo,

líquido, placentero.

¿Y la colina?
Una abstracta sombra circulando junto con la casa, el

planeta,
obedeciendo a leyes íntimas, impenetrables, vitales,
(igual, la esférica y aislada imaginación)
en los balcones, abiertos, aún en lo oscuro, el color de

los geranios y los geranios,
una fiesta hospitalaria en la colina.
De un fuego enceguecedor de veraneras, recuerdo,
se alzaba una extraña mansedumbre enervando al

pensamiento y sus leones,
el indolente calor exterior.
Lejos, muy lejos ahora, entre las arremolinadas hierbas

amarillas,
voluptuoso, ágil, acercándose y ocultándose,
el deseo, sus propósitos, su imperio.
Hay un crujir de pasos extraviados ascendiendo en la madera.
Y todavía
como una intuición, algo que me fuera a ser revelado
la alta casa erigida, una música,
a Irene Victoria.
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SERGIO DASERGIO DASERGIO DASERGIO DASERGIO DAUNERIUSUNERIUSUNERIUSUNERIUSUNERIUS
DOGO DEL BAZÁNIDES.DOGO DEL BAZÁNIDES.DOGO DEL BAZÁNIDES.DOGO DEL BAZÁNIDES.DOGO DEL BAZÁNIDES.

Decapitada rueda
la cabeza rubia
rueda la cabellera
en labios del cuchillo
Malabranka

  el verdugo
besa una flor de seda
ríen lunas de oro
en los aleros
ruedan corolas
al fuego de la espuma
rompeolas
delata la espesura

          malva resina
el espanto de Ulag
atabalero
a su decapitada
    cabeza rubia

CACOFÓNICO ASESINATO
DE UNA ZARIGÜEYA

JOSÉ MARÍA BORREROJOSÉ MARÍA BORREROJOSÉ MARÍA BORREROJOSÉ MARÍA BORREROJOSÉ MARÍA BORRERO
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LA VENTANA
CUADERNO DE ANA RÍOS

ELELELELELVIRA ALEJANDRA QUINTEROVIRA ALEJANDRA QUINTEROVIRA ALEJANDRA QUINTEROVIRA ALEJANDRA QUINTEROVIRA ALEJANDRA QUINTERO

ANA RÍOSANA RÍOSANA RÍOSANA RÍOSANA RÍOS

Iré a otra tierra, a otro mar,
otra ciudad mejor que ésta encontraré...

Konstantino Kavafis

El cielo caía bajo el peso de nubes oscuras porque era
invierno y acababa la tarde. Ella continuó caminando,
internándose en la montaña. Cuando le preguntaron por la
ciudad que había dejado atrás no pudo evitar dejar crecer la
sombra que iluminaba su semblante. Después les dijo:

Muerto estaría mi corazón si algún centímetro de este
bosque que recorro no estuviese lleno del rumor de esa
ciudad. De esa bruma que respira allá abajo. De ese aliento
agitado donde anhelé enterrar mis amores.
Pero no hay barco para mí, no hay camino. Jamás podré
dejar atrás esa pequeña esquina de la tierra a donde mi
sueño me devuelve incesante.

Y siguió caminando con la ciudad detrás, intentando olvidar
su deseo de olvidarlo todo.
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DESADESADESADESADESAYUNANDOYUNANDOYUNANDOYUNANDOYUNANDO

Mesa, pocillo y plato...
Arcilla de algún monte;
madera de otros bosques.

Un mantel casi blanco:
Algodón. ¿Qué telares,
de qué manos y valles?

Trigales de meseta.
(Ciertos días, maizales).

Un cafetal. Un hato.
Chapoleras. Pastores.

OCASO EN COPÁN

RODRIGO ESCOBAR HOLGUÍNRODRIGO ESCOBAR HOLGUÍNRODRIGO ESCOBAR HOLGUÍNRODRIGO ESCOBAR HOLGUÍNRODRIGO ESCOBAR HOLGUÍN
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¿QUÉ ERA¿QUÉ ERA¿QUÉ ERA¿QUÉ ERA¿QUÉ ERA,,,,,

quedaba en restos de mí en aquel bosque

de hojas crujientes que nombro;

qué murmuraba cosas oscuras

aberrantes decía

al pie de las gachas ventanas agrandadas

por la negra sombra del viento,

soñaba en la aciaga compañía

de objetos tan extraños como gentiles

junto a las más desconocidas miradas?

En redondo de mi vida presente

sólo la silueta, el escarceo de tres amigos

Cuya saliva honra el quejido de mis días,

no mucho más, tampoco mucho menos,

mudos granos de rara carne enaltecida.

El alcohol como un mechero donde sopla

la humedad de la música,

lejos el negro revoloteo de los olivos piando en las ramas.

FERNANDO CRUZ KRONFLFERNANDO CRUZ KRONFLFERNANDO CRUZ KRONFLFERNANDO CRUZ KRONFLFERNANDO CRUZ KRONFLYYYYY
ABENDLAND
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MIRO AHORA CUMIRO AHORA CUMIRO AHORA CUMIRO AHORA CUMIRO AHORA CUAL PLAL PLAL PLAL PLAL PLOMIZA SERPIENTEOMIZA SERPIENTEOMIZA SERPIENTEOMIZA SERPIENTEOMIZA SERPIENTE

el costillar de los lejanos puentes extendidos

sobre el yermo cascajal

de innumerables ríos indefensos,

las fumarolas industriales que mordisquean

encima del hollín de los vidrios

delante del resuello

de cuantiosas respiraciones detenidas.

Arriba la señal de los cruceros

capaces de agrietar con sus latas el cielo,

abajo los metales caídos como secos pellejos de vacas

ante el peso de la civilización,

pánico de este amanecer a entera voluntad de la Fiera Azul.

Pero a la luz de estos párpados

que ya mueren

aún resiste el aleteo de las apariciones:

hadas de pestañas de polvo,

gatos de dientes como estacas,

codornices que pían entre yerbajos

que el monstruo llora ante el lento amarillear del mundo.
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ELKIN RESTREPOELKIN RESTREPOELKIN RESTREPOELKIN RESTREPOELKIN RESTREPO

ESCALAESCALAESCALAESCALAESCALA

Entre sueños
mi mano
te busca,

olvidando
quizá
las distancias
que hay
de un mundo a otro.

Y, sin embargo,
tanteando entre astros,
mi mano
acierta con la tuya

y halla
lo perdido.

Y, otra vez,
reanudamos el viaje
que de un sueño a otro
nos lleva juntos.

LA VISITA QUE NO PASÓ DEL JARDÍN
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PÉNDULPÉNDULPÉNDULPÉNDULPÉNDULOOOOO

Tanto ha ido
que sólo el regreso
conserva.

Se retorna
a aquello que se deja,
verdad vuelve a ser la mentira
y en el odio es el amor lo buscado,
así como el descenso empieza
en la mayor altura.

Busco dentro de tí
el centro de la tierra,
el olvido del dolor
que es la alegría.

Uno son
el origen y el silencio,
y la condición del hombre
es el retorno.

CANTAR DEL RETORNO

LLLLLUIS FERNANDO MACÍASUIS FERNANDO MACÍASUIS FERNANDO MACÍASUIS FERNANDO MACÍASUIS FERNANDO MACÍAS
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RAFRAFRAFRAFRAFAEL ESCOBAR DE ANDREISAEL ESCOBAR DE ANDREISAEL ESCOBAR DE ANDREISAEL ESCOBAR DE ANDREISAEL ESCOBAR DE ANDREIS

A TIMOA TIMOA TIMOA TIMOA TIMOTHY MCVEIGHTHY MCVEIGHTHY MCVEIGHTHY MCVEIGHTHY MCVEIGH

Habla, Timothy Mcveigh

antes que una inyección,

te lleve plácidamente hasta el abismo.

No tienen más arma, los verdugos modernos,

que una jeringa,

en otros casos, agente de cura o salvavidas.

Habla, diles que no naciste de un huevo,

te hizo la sociedad opulenta

y tú colaboraste con uno u otro ladrillo.

Un obsesivo entreno te volvió buen soldado.

En la guerra del Golfo te colgaron medallas

por matar enemigos.

El diligente contacto con los explosivos

te hizo hábil, meticuloso, preciso,

para lograr grandes devastaciones.

Pregúntales por qué unas muertes sí

y otras no.
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Habla, Timothy,

ten confianza en tus verdugos,

pide lo que apetezcas sin exceder los veinte dólares

y come tranquilo tu último helado de menta

con chispas de chocolate,

nadie piensa envenenarte,

se estropearía la función.

Pregúntales por qué te convertiste

en el miembro podrido que se debe amputar.

Deja tu arrogancia, Timothy

y diles que te cuenten

sobre el paraíso que será la sociedad opulenta

cuando tú ya no estés.
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LAS ALAS DEL SÚBDITO

JOSÉ ZULETJOSÉ ZULETJOSÉ ZULETJOSÉ ZULETJOSÉ ZULETAAAAA

Premio Nacional de Poesía Carlos Héctor Trejos
Casa de la Música y las Artes - Río sucio, Caldas 2002

RECETRECETRECETRECETRECETAAAAA

Perfumas el aceite de oliva con el ajo

luego lo tiñes con el pimiento rojo.

Tomas el mero blanco, fresco y

lo sellas en el caldero ardiente.

Como una leve lluvia verde

dejas caer los hilos de romero

sobre el blanco dorado del filete.

No muy hecho, lo retiras del fuego...

Se deja reposar...

Acompañado acaso por tomates maduros y

unas hojas de rúgula lo llevas a la mesa,

y allí, el mar, el fuego y la montaña

entrarán con sus jugos y perfumes a tu existencia.
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HORACIO BENAHORACIO BENAHORACIO BENAHORACIO BENAHORACIO BENAVIDES ZÚÑIGAVIDES ZÚÑIGAVIDES ZÚÑIGAVIDES ZÚÑIGAVIDES ZÚÑIGA

PPPPPARA ARA ARA ARA ARA QUIEN VE POR PRIMERA VEZ EL MARQUIEN VE POR PRIMERA VEZ EL MARQUIEN VE POR PRIMERA VEZ EL MARQUIEN VE POR PRIMERA VEZ EL MARQUIEN VE POR PRIMERA VEZ EL MAR

A Eliseo Benavides

Tener trece años

y el corazón latiendo a la intemperie

Ir al primer encuentro

sin escapatoria

como a la más feliz condena

Ser el centro de las contradicciones

el ojo del huracán

Sentir que las palabras huyen

pobres pálidas y rotas

Aproximarse al amor

como a un precipicio

o a la orilla de una pradera encendida

Ganador del Concurso Nacional de Poesía

Instituto Distrital Cultura y Turismo, Bogotá 2001

SIN RAZÓN  FLORECER
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COMO COMO COMO COMO COMO UNA PUNA PUNA PUNA PUNA PALALALALALOMA EN EL CONO DE LOMA EN EL CONO DE LOMA EN EL CONO DE LOMA EN EL CONO DE LOMA EN EL CONO DE LUZUZUZUZUZ

Ha vuelto en la noche

tu mano

Si había forma serena

entre el bullicio de las cosas

esa era tu mano

Si es hermoso el cuello de la paloma

que brilla y se pierde en la penumbra

más hermosa era tu mano

Tu mano digo

y hace nido en la noche

un arrullo de torcazas

Déjala posada en la almohada

cerca de la mía

que pueda verla yo y no tocarla
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REINCIDENCIAREINCIDENCIAREINCIDENCIAREINCIDENCIAREINCIDENCIA

Me vigila: el silencio.

Me sigue

con su curvo movimiento

de reptil.

 Me llama

con la fría insistencia

de la aurora,

siempre inaugurando el día

sin esperar que la noche

agote su faena.

Cuando duerme,

o cuando sale

en busca de otra de sus hijas

reincido en la palabra

UNA GRIETA EN EL ESPEJO

MARGARITMARGARITMARGARITMARGARITMARGARITA ESCOBARA ESCOBARA ESCOBARA ESCOBARA ESCOBAR
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La Casa de Poesía Silva invitó a los colombianos a concursar en
un premio sobre el tema de la guerra.

Participaron 6.972 personas, las cuales enviaron un total de 30 mil
poemas. Fueron jurados Mario Rivero, Giovanni Quessep, Juan Manuel
Roca, Jotamario Arbeláez y María Mercedes Carranza.

El fallo se dio a conocer el 23 de mayo de 2003, en la Plaza de Toros de Santamaría. En un acto
de 3 horas de duración, al cual asistieron alrededor de 6 mil personas y fue transmitido por
Señal Colombia a todo el país, se leyeron los 20 poemas premiados -cada uno con $1 millón-
y se escucharon las canciones contra la guerra de Aterciopelados, Juan Gabriel Turbay, Andrés
Cabas, César López y los Invisibles Invencibles y Jimena Ángel.

DESCANSE EN PAZ LA GUERRA

CASA DE POESÍA SILCASA DE POESÍA SILCASA DE POESÍA SILCASA DE POESÍA SILCASA DE POESÍA SILVVVVVAAAAA

Estamos aquí esta noche para celebrar una ceremonia que se hace desde las épocas

prehistóricas. Los etnólogos suponen que el hombre arcaico, en lo más profundo de

las cavernas donde se refugiaba, se reunía para contar historias y así nacieron los

mitos, es decir, la poesía. Sabemos que las comunidades llamadas primitivas agasajaban

a sus dioses y reafirmaban sus creencias en fiestas con cantos y relatos poéticos. Hay

testimonios de que en nuestro mundo indígena prehispánico las grandes celebraciones

giraban en tomo al canto y la poesía. Y hasta nosotros han llegado las descripciones

de las orgías poéticas en la corte del Gran Señor de Tezcoco, el sabio gobernante y

gran poeta Nezahualcoyotl.

Esas fiestas podían ser religiosas o paganas y sus ritos servían para enterrar a los muertos

o para exorcizar a los malos espíritus, alejar tragedias y maldiciones o atraer bonanza

o, simplemente, para embriagarse con la belleza.

Así hoy nosotros aquí: impotentes ante la violencia que está llevando a Colombia

abismo abajo, hemos querido reunimos para decir alto a la guerra. Sabemos que ella
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ha detonado por causa de múltiples conflictos: narcotráfico, impunidad, campesinos

sin tierra y sin servicios básicos, un descomunal desempleo, la aberrante concentración

del ingreso y de la tenencia de las tierras y de la presión de poderosos intereses

económicos internos y externos que determinan las acciones del Estado. Todas estas

situaciones de injusticia se han traducido cada vez con mayor intensidad en

desapariciones, secuestros, masacres, asesinatos, mutilaciones físicas, desplazamiento,

y en los atentados contra la riqueza nacional que los cometen tanto los de cuello

blanco como quienes actúan abiertamente por fuera de la ley.

Esta es la realidad que estamos viviendo hoy los colombianos y frente a ella sólo nos

permiten dos opciones extremas, excluyentes entre sí: o guerra de exterminio o unas

gestiones de paz embusteras y rebosantes de mala ley. Nosotros no aceptamos esas

imposiciones maniqueas. Exigimos del Estado, de los gobernantes que hemos elegido,

de los políticos que hemos elegido, de la clase empresarial que maneja la riqueza del

país, de los dirigentes y medios de comunicación que orientan a la opinión pública y

aun de quienes por fuera de la ley pretenden que su beligerancia es por el bien del

país, a todos ellos les exigimos que pongan fin a esta guerra con las armas de la justicia

social y la tolerancia. Simplismo de parte nuestra, dirán, porque la cosa no es así de

fácil. Aclaramos que nuestro oficio no es saber ni decidir cómo se termina la guerra,

sino denunciar con nuestra palabra y nuestro canto el horror de vivirla. Esa política

que nos lleve a la paz es responsabilidad de quienes administran los poderes del

Estado y de quienes manejan las armas de la guerra. A ellos -repito- les exigimos que

detengan esta guerra infame y nos permitan vivir en un país en paz.

Este evento no es contra nadie, sino contra la guerra, ni es a favor de nadie, sino a

favor de Colombia toda. A la convocatoria que hizo la Casa de Poesía Silva llegaron

30 mil poemas, lo que constituye un hermoso y elocuente plebiscito contra esta

guerra. Hemos adjudicado 20 premios. Pero deseo aclarar que todos y cada uno de

los poemas concursantes son valiosos y todos hubieran merecido ganar. Si en la guerra

nunca habrá vencedores sino que todos perdemos, en este concurso nadie perdió,

todos ganaron porque cada concursante tuvo el gesto generoso de detenerse a pensar

en la tragedia de Colombia y ponerlo en palabras adoloridas, valientes y siempre

amorosas. Y esto es también hacer patria.

                                                                                             María Mercedes Carranza
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EL GUERREROEL GUERREROEL GUERREROEL GUERREROEL GUERRERO

El guerrero
ha perdido el camino
a casa;

-los dioses, silenciosos,
apenas una brisa,
condolidos lo contemplan-

mas a su alrededor
solo precisa vislumbrar
un asombrado desierto;
lo más importante
lo ignora:

ni el camino
ni la patria
existen ya.
Ni siquiera él.

Hernán Vargascarreno

Santa Marta

SALMO PSALMO PSALMO PSALMO PSALMO PARA DESPUÉS DE LA GUERRAARA DESPUÉS DE LA GUERRAARA DESPUÉS DE LA GUERRAARA DESPUÉS DE LA GUERRAARA DESPUÉS DE LA GUERRA

tal vez la poesía,.(...)
puede ser la prueba irrefutable,

o cabeza de un prontuario definitivo
de que Dios existió alguna vez

HÉCTOR ROJAS HERAZO

Señor,
Ahora somos frágiles... los años de la derrota (aunque
hallan quedado en el olvido) habitan entre nosotros. Por
eso hoy el poema es bálsamo
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Señor de los remendados,
Ya no podemos elevar oraciones: conjuras para
ahuyentar enemigos y pestes, tal vez un Poema, que sirva
de diálogo, para diluir tantos miedos acunadas en viejas
plegarias.
Señor,
Como tus llagas, las nuestras son huellas de fe en medio
de la ola de siniestros.
También hemos caído y nos hemos levantado para
espantar los pájaros de la angustia que anidan en
nuestras lágrimas.
Señor de los fragmentados,
Redime con tu sabia mudez a tus hombres y mujeres,
herederos ambos del miedo, para que la fragilidad se
desvanezca y retornen a nuestra voz y nuestros sueños y
nuestras casas las Bienaventuranzas.
Así sea.

Juan Carlos Acévedo,
Manizales

MÚSICA PMÚSICA PMÚSICA PMÚSICA PMÚSICA PARA DESPLAZADOSARA DESPLAZADOSARA DESPLAZADOSARA DESPLAZADOSARA DESPLAZADOS

Mapiripán Manzanillo del Mar Puerto Escondido Vigía
del Fuerte San Andrés de Sotavento Ensenada de Utría
Barrancabermeja Lebrija Manatí Medialuna Necoclí
Punta Ardita el Cabo de la Vela Coconuco Aracataca
Heliconia Barranco de Loba Belén de Umbría Bocas de
Satínga San Bemando del Viento Bojayá Sanquianga
Anorí Palmillas Guatapurí Catatumbo Paz de Ariporo
Serranía del Araracuara Puerto Arrendajo Mesa de la
lindosa Charambirá Sabanas de la fuga Mirití Paraná
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Amanavén Tempestad Mariapirí Baudó Apaporis Fuente
de Oro Juradó Aguazul Puerto Estrella Páramo de las
Hermosas Bahía Solano Río Apure Galerazamba Golfo
de Cupica El Olvido Belén de los Andaquíes Timbiquí Río
Iki Bokí Tierradentro Lloró Serranía de los Paraguas
Páramo de las Barajas Lejanías Alto Andabobos
Abreaquí Paratebueno en Suma Paz.

José Zuleta Ortiz,
Cali

ELLELLELLELLELLOS SON DUEÑOS...OS SON DUEÑOS...OS SON DUEÑOS...OS SON DUEÑOS...OS SON DUEÑOS...

Ellos son dueños
de los sueños
de la gente.

Lo que el pueblo
consume,
lo fabrican ellos.

Las tierras
y lo que hay en ellas,
es de ellos.

Por eso
la guerra,
también es de ellos.

Roberto Enrique Melo,
Pasto
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FFFFFabio Ibarra Vabio Ibarra Vabio Ibarra Vabio Ibarra Vabio Ibarra Valdivia. Cali, 1959.aldivia. Cali, 1959.aldivia. Cali, 1959.aldivia. Cali, 1959.aldivia. Cali, 1959.
En 1999 publicó Terceros habitantes (poemas). Antologías: Poéticas del desastre
(2001), La otra despedida (cuentos, 1998), Atlas Poético de Colombia (1993) y
Poesía del Silencio (1990).
Ganó el Concurso Internacional de Poesía de la Universidad Externado de Colombia
en 1996, y ese mismo año obtuvo el primer premio del Concurso Nacional de
Cuento para Trabajadores.
Cofundador de la revista Metáfora.

Rafael Escobar de AndreisRafael Escobar de AndreisRafael Escobar de AndreisRafael Escobar de AndreisRafael Escobar de Andreis
Nació en Santa Marta en 1946 y reside en Cali  Es médico anestesiólogo, egresado
de la Universidad del Cauca y de la Universidad del Valle, respectivamente.
Colaborador y miembro del grupo editorial de la revista Lucérnula (1981-1982).
En 1995 publicó el libro de relatos A la espera del alba.

Horacio Benavides ZúñigaHoracio Benavides ZúñigaHoracio Benavides ZúñigaHoracio Benavides ZúñigaHoracio Benavides Zúñiga
Nació en 1949. Profesor de Educación básica primaria y educación media en
Cali, ciudad donde también dirige un taller de Literatura para niños. Es coeditor
de la Revista de Poesía Deriva. Ha publicado los siguientes poemas: Orígenes,
Cosas perdidas, Agua de la orilla, Sombra de agua, y La aldea develada y una
selección de su obra poética titulada El animal que soy; así como el libro de cuentos
En la carpa de un circo y el libro de adivinanzas Agua pasó por aquí.

Elkin RestrepoElkin RestrepoElkin RestrepoElkin RestrepoElkin Restrepo
Nació en Medellín, Antioquia. Poeta, narrador, grabador y dibujante. Director de
la revista Universidad de Antioquia. Codirector de la revista de poesía DesHora.
Ha publicado los libros de poesía Retrato de artistas, Absorto escuchando el cercano
canto de sirenas y La dádiva. En prosa: Sueños y El falso inquilino.

Henry VHenry VHenry VHenry VHenry Valenciaalenciaalenciaalenciaalencia
Nació en Palmira, Valle en 1953. Estudió antropología en la Universidad Nacional
de Colombia, fue ganador del Premio de Poesía Carlos Castro Saavedra en 1993.
Trabaja en la coordinación de proyectos editoriales.

Elvira Alejandra QuinteroElvira Alejandra QuinteroElvira Alejandra QuinteroElvira Alejandra QuinteroElvira Alejandra Quintero
Nació en Cali en 1960. Es arquitecta y magíster en literatura Colombiana y
Latinoamericana. Con el libro Hijos de los sueños fue finalista en el Premio Nacional
de Poesía Héctor Rojas Erazo en 1983 y Premio Antonio Llanos en 1984. Su libro

COLABORADORES
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La noche en borrador recibió mención como finalista en el Premio Nacional de
Poesía del Ministerio de Cultura en 1998, y en 1999 el Premio Nacional de Poesía
Ciudad de Chiquinquirá.
Obra publicada: Hemos crecido sin derecho: Altazor, Cali, 1983. La noche en
borrador: Alcaldía de Chiquinquirá, 2000.

LLLLLuis Fuis Fuis Fuis Fuis Fernando Macías Z.ernando Macías Z.ernando Macías Z.ernando Macías Z.ernando Macías Z.
Nació en Medellín, Antioquia en 1957. Fue miembro del Comité de Dirección de
la revista Poesía y fundador de la Editorial El Propio Bolsillo y  director de la
Revista Universidad de Antioquia.
Ha publicado: Amada está lavando (novela, 1979); La flor de lilolá (cuento infantil,
1986); La rana sin dientes (cuentos infantiles, 1988); Ganzúa (novela, 1989); Casa
de bifloras (cuento infantil, 1991); Diario de lectura I: Manuel Mejía Vallejo (1994);
Una leve mirada sobre el valle (poemas, 1994); Diario de lectura II: El pensamiento
estético en las obras de Fernando González (1997); La línea del tiempo (poemas,
1997); Vecinas (poemas, 1998); Busca raíz (ensayos, 1999); Alejandro y María
(cuento infantil, 2000); Los relatos de La Milagrosa (2000); Los cantos de Isabel
(Poemas, 2000) y Memoria del pez (poemas, 2002)

Rodrigo Escobar HolguínRodrigo Escobar HolguínRodrigo Escobar HolguínRodrigo Escobar HolguínRodrigo Escobar Holguín
Nació en Florida, Valle en 1945.
Es arquitecto de la Universidad del Valle; Magíster en Planeación Regional y Urbana
por la Universidad de Edimburgo (Escocia, Reino Unido, 1978). Ha publicado el
libro Obrador de Versos (1991).
Primer premio del concurso Nacional de Poesía del Departamento Administrativo
del Servicio Civil (1984).
Premio Nacional de Poesía de la Casa de la Cultura de Montería (1988).
Es investigador y traductor de poseía .

Víctor GaviriaVíctor GaviriaVíctor GaviriaVíctor GaviriaVíctor Gaviria
Nació en Medellín, Antioquia en 1955. Poeta y cineasta. Premio Nacional de
Poesía Eduardo Cote Lamus, (1978) con el libro Con los que viajo sueño, y segundo
premio Nacional de Poesía Universidad de Antioquia (1980) con la luna y la ducha
fría. Ha publicado además los libros de poemas El rey de los espantos, El pulso del
cartógrafo y los días del olvidadizo. Conocido especialmente como cineasta, ha
llamado la atención dentro y fuera del país con sus dos largometrages Rodrigo D
no futuro (1990) y La vendedora de rosas (1998).
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José María Borrero NaviaJosé María Borrero NaviaJosé María Borrero NaviaJosé María Borrero NaviaJosé María Borrero Navia
Abogado ecologista, jardinero y amigo de la bicicleta.  Investiga, escribe y publica
artículos y libros sobre Derecho, Justicia y Política Ambiental.
Fue Director Legal del Internacional Water Tribunal, IWT, con sede en Amsterdam,
Holanda. Actualmente tiene a su cargo el Centro de Asistencia Legal Ambiental
CELA, con sede en Cali, Colombia.
Como jardinero cultiva un hermoso jardín orgánico de flores y hortalizas en una
pequeña finca ubicada en las laderas del bosque de niebla.

FFFFFernando Cruz Kronflyernando Cruz Kronflyernando Cruz Kronflyernando Cruz Kronflyernando Cruz Kronfly
Nació en Buga, Valle en 1943. Profesor de la Universidad del Valle. Durante su
trayectoria como escritor y ensayista ha recibido diversas distinciones nacionales
e internacionales.
Obras publicadas: La obra del sueño, La ceremonia de la soledad, La ceniza del
libertador, El embarcadero de los incurables, La caravana de Gardel y las alabanzas
y los acechos (cuentos). Como ensayista cabe mencionar: Amapolas al vapor, La
sombrilla planetaria y la tierra que atardece. Actualmente trabaja en una novela
sobre la saga de sus abuelos inmigrantes, que ha titulado Abajiabaj.

Gerardo RiveraGerardo RiveraGerardo RiveraGerardo RiveraGerardo Rivera
Los azulejos rasgaban el aire, dice él, al recordar al Medellín de los años 50, que
lo vio crecer y de cómo en lugar de salir a jugar con los otros niños, él, encerrado
en su cuarto, era feliz con sus libros; Robin Hood, el Corsario Negro, El Capitán
Nemo y los Misteriosos Cielos Estrellados de las Noches Árabes, hicieron volar su
imaginación.
Ha publicado: A lo Largo de las Estatuas de Octubre, Colección Escala de Jacob
Vive a orillas de los farallones, esas montañas que René Magritte le regaló a Cali
para que fuera más hermosa, allí comparte una casa de campo con queridos
amigos, se dedica a los atardeceres, sus gatos y a escribir unos poemas extrañamente
metafísicos.

José ZuletaJosé ZuletaJosé ZuletaJosé ZuletaJosé Zuleta
Nació en Bogotá en 1960. Reside en Cali desde 1975, miembro fundador del
Centro Literario León de Greiff (1978), Fundador y miembro del concejo Editorial
de la revista Luciérnaga (1981), Colaborador de los suplementos dominicales de
El Espectador y El País desde 1985 y de varias revistas de poesía y literatura,
corresponsal en Barcelona, España de la revista Diva. Director de la Fundación
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Estanislao Zuleta (1992-2002). El libro Las Alas del Súbdito es una selección de
poemas de diversas épocas (1982-2002).
Ganó el premio nacional de poesía Carlos Héctor Trejos, Riosucio Caldas 2002 y
fue ganador del premio nacional de poesía “Descanse en Paz la Guerra” convocado
por la Casa de Poesía Silva 2003

Enrique Buenaventura AdierEnrique Buenaventura AdierEnrique Buenaventura AdierEnrique Buenaventura AdierEnrique Buenaventura Adier
Realizó estudios de artes y filosofía en la Universidad Nacional de Colombia,
Bogotá. Trabajó en teatro en Venezuela, Brasil, Argentina y Chile. En 1956 dirigió
la Escuela de Teatro de Bellas Artes de Cali. En 1960 el grupo de la escuela fue
invitado al festival de teatro de las Naciones (UNESCO). Buenaventura permaneció
en París hasta 1963 donde estudió en la Universidad del Teatro de las Naciones.
En 1963 fundó el Teatro Escuela de Cali que se convertirá en el Teatro Experimental
de Cali (TEC), uno de los más importantes grupos de teatro del país. En 1988 La
Universidad del Valle le concedió el Doctorado Honoris Causa en Letras, su obra
teórica y dramatúrgica se encuentra dispersa en numerosas publicaciones y buena
parte es inédita, algunos títulos han sido traducidos al inglés, francés, italiano,
portugués, alemán, checo y polaco, entre sus obras se des tacan: A la diestra de
dios padre (adaptación del relato de Tomás Carrasquilla), Los papeles del infierno,
El menú, La orgía, La denuncia, Vida y muerte del fantoche lusitano (basada en el
canto del fantoche lusitano de Peter Weiss), La tragedia del rey Christophe y un
réquiem por el padre las casas. Muere en Cali el 31 de Diciembre de 2003.

María Mercedes CarranzaMaría Mercedes CarranzaMaría Mercedes CarranzaMaría Mercedes CarranzaMaría Mercedes Carranza
Bogotá, 1945-2003
Ha publicado Vainas y Otros Poemas, Hola Soledad, Maneras del Desamor, El
Canto de las Moscas. Fundadora y directora de la Casa de Poesía Silva.

Margarita EscobarMargarita EscobarMargarita EscobarMargarita EscobarMargarita Escobar
Nació en Santa Marta en 1953. Socióloga de la Universidad Cooperativa de
Colombia, ha publicado La Grieta en el Espejo (1995).

Jorge Iván CardonaJorge Iván CardonaJorge Iván CardonaJorge Iván CardonaJorge Iván Cardona
Nació en Caicedonia, Valle en 1965. Estudió Medicina y Comunicación Social en
la Universidad del Valle.
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FFFFFernando Herrera Gómezernando Herrera Gómezernando Herrera Gómezernando Herrera Gómezernando Herrera Gómez
Nació en Medellín en 1958. Ha publicado La casa Sosegada, En La Posada del
Mundo. Fue ganador del Premio Nacional de Poesía Universidad de Antioquia en
1997 y del Premio Nacional de Poesía Eduardo Cote Lamus versión 2003. Es
editor, crítico y gestor cultural. Dirige la Corporación Cultural Acentos.

Hernán VHernán VHernán VHernán VHernán Vargascarreñoargascarreñoargascarreñoargascarreñoargascarreño
Nació en Zapatoca, Santander en 1960, Director del Grupo Poetas al Exilio y de
la revista del mismo nombre. Ganó el Premio Nacional de Poesía Antonio Llanos
y el Premio Nacional de Poesía Descanse en Paz la Guerra 2003.

Juan Carlos AcevedoJuan Carlos AcevedoJuan Carlos AcevedoJuan Carlos AcevedoJuan Carlos Acevedo
Nació en Manizales en 1973. Dirige la Revista Juegos Florales. Ha Publicado
palabras en el purgatorio, palabras de la tribu. Ganó el Premio Nacional de Poesía
Descanse en Paz la Guerra.
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PARA NAVEGANTES

http://poesialatinoamericana.freeservers.com

http://www.dariana.com/Panorama.html

http://www.poesiasalvaje.com

http://www.poesiaargentina.8k.com

http://palabravirtual.com

http://www.verseria.com

http://www.casadepoesiasilva.com

http://www.diariodepoesia.com

http://www.arce.es

http://www.geocities.com/puestodecombate

http://www.geocities.com/jupagg/poemas.html

http://members.tripod.com/~poesialat/poetas.html

http://www.revistaclavepoesia.com

http://www.centropoetico.com

http://www.librodenotas.com/poeticas/archives.php

http://www.arquitrave.com/revista.php

http://www.letralia.com

http://www.temakel.com/links.htm

http://www.los-poetas.com

http://www.poesiasalvaje.com

webmaster@portaldepoesia.com
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Clave revista de Poesía y Cultura


