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 Clave Revista de Poesía y Cultura

Lebo Mashile  
(Suráfrica)

 
Traducción de Pamela Ospina 

ESTA MAÑANA
 

Esta mañana llega con sombras de lluvia

Y una voz fresca sacude cuidadosamente los últimos

Torbellinos del invierno hasta la quietud

No habrá dolor esta mañana

Ha sido absorbido por el cielo

Desde el otro lado del para siempre

Donde los fantasmas de nuestro antiguo yo

Unirán sus sueños desde sus tendones

Sus lágrimas evitan a nuestros sueños desintegrarse

 

Esta mañana los Dioses nos han mostrado sus dientes

Sonreímos y violentamente temblamos uno dentro del otro

Ojos cerrados

Bocas abiertas

Manos atadas a mañanas y ayeres
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Y promesas que quizá nunca mantengamos

 Esta mañana me presento a mí misma

A la luz que rebota desde la gente helada

A los escalofríos que transforman un cuerpo humano en un ser humano

A cada persona girando en un momento olvidado 

Excepto por los punzantes toques de amor

Somos dientes que resplandecen al descubierto

Mañanas de invierno con la esperanza

Que en algún lugar del pasado para siempre

El mundo escucha

NO ESTAMOS SOLOS

Yo, yo estoy hecha de agua

Sellada por el trueno

Amamantada por la maravilla

Por eso todo lo que toco

Se comporta como el fondo del mar

Y algunos se pierden en este movimiento

Ponen sus esperanzas en el pasado

Que se pliega

Envuelto

Amontonado y guardado

Como los ayeres

Que reclaman su espacio en mí
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Pero la memoria es una madre

A la espera

Moldeando

La boca de cada cambio

Mecánicamente

Con generaciones a horcajadas sobre la cadera

Ella empuña los labios de la ira

Y les hace decir la verdad

Acerca de genes y planes

Hipocrecía y democracia

Cuando las semillas de la paz son reveladas

Por todo lo que las historias olvidadas contaron

Recordaremos que estamos hechos de tierra y sueños

No estamos solos

Tan lejos como el ojo pueda ver

Es nuestro lugar

Es nuestro hogar

Mientras la mente pueda hablar

Siempre nos conocerán
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Philip Hammial  
(Australia)

Traducción de Juan Garrido Salgado

HERMANOS

Solo en casa, tarde en la noche, haciendo lo de siempre. Estoy remando. 

Sentado en mi silla en la cocina, encadenado a un remo, uno de los cien esclavos 

asegurando que el galeón continúe moviéndose hacia adelante a través de un 

mar a veces calmo, a veces embravecido. Hacia adelante, a ese puerto lejano 

donde, según los rumores, ellos nos dejarán en libertad, finalmente, después de 

tantos años. Los otros, mis hermanos encadenados, sentados en sus propias sillas 

en sus cocinas en esta  enorme expansión descontrolada de residencias públicas, 

todos remando sin cesar, con una fuerza inagotable y nunca sospechada.

 

¿Qué más lejos? ¿Cuántos días más? No puede ser una gran distancia. Pero 

supongamos que yo soy el único que rema todavía (el galeón parece haber 

perdido la velocidad), ¿y los otros haciendo nada más que sentarse a la mesa 

en sus cocinas bebiendo cervezas y masticando galletas? Esos cerdos perezosos 

e hinchados, por supuesto que han dejado de remar. Lo han dejado todo a mi 

cuenta. Algún acuerdo tácito entre ellos para dejar de remar. Ese idiota de 108, 

aún está remando a base de pura disciplina; es insaciable.
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LEÑA

En una noche heladísima de invierno un hombre sale a buscar su pila de leña, 

pero en vez de madera encuentra cortado en cuerdas y apilados cuidadosamente, 

su árbol genealógico. Aquí está una pierna de Lil, la madre del huesudo de su 

padre, y aquí está uno de los brazos de la abnegada tía Jane. Ahí, resistente y 

con nudos, una de las manos del tío Bob, y allá... Pero está demasiado helado 

para seguir con esto. Coge unos cuantos y vuelve rápido al interior.

Fotografías: Rafael Escobar Y Armando Ibarra
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Lucía Donadío 
(Medellín)

Poemas de Sol de estremadelio

Olvido  y  Memoria              

Un día descubres una astromelia,

exploras sus desorbitados pétalos,

indagas el tallo de su olor,

sabes que como toda flor se agota

en su agonía quieta de florero,

lloras el lento esfumarse 

del rosado de su entraña,

convocas un concierto de manos

para atajar los pétalos que caen,

trazas el néctar de su estambre

sobre el blanco cielo de los sueños,

siembras astromelias al borde

de la noche para acallar

el sépalo de una ausencia,

y en el tembloroso 

estigma del recuerdo,

cantas himnos rosados

que derrotan el olvido.
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Tiempo

Voy a merced del tiempo

y su implacable señuelo

sobre el patio, 

hojas desbandadas

de sus tallos,

pétalos hiriendo

con su humilde destierro

las voces de la tarde,

los últimos latidos de luz

golpeando como un látigo

mis pupilas hundidas, 

mientras el velo 

de la noche va

deslizándose

hasta abarcarlo

todo.
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Felipe García Quintero 
(Popayán)

Res
I.

La vaca muerde la hierba

y su aliento estremece la luz del polvo lunar.

Temblorosa es la música entre sus patas,

hondo el respirar del viento. 

La cola que aparta las moscas

flota, rema.

II.

La vaca llama a ser vista por sus grandes ojos abiertos.

La lentitud y no la hierba es lo que cavila en la paciente sombra.

Tiento la tierra que la junta al cielo. 

Montaña de sólo aire el pensamiento donde se despeña el silencio.
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III

Arriba en la montaña,

inmóvil, una vaca sola pasta.

A su sombra mis ojos buscan refugio.

La vaca mística de la infancia

sobre el llano alto, casi en las nubes.

Un poco de ese fulgor toca mis manos,

sólo entonces, en cada piedra, el horizonte nuevo.

La cabra

Como Umberto Saba, he hablado a una cabra. Y como hoy yo mismo, estaba 

sola en el prado, atado, como ella también de noche, a un viejo lazo, ahíto de 

hierba. Bañado por la lluvia, igual, balaba.

Ese su balido, como ahora el poema, era fraterno a mi dolor. Será porque yo 

hablé primero que la cabra entonces se acalló. Y porque el dolor es eterno, dice 

el poeta, tiene una sola voz y nunca cambia. 
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Antonio Silvera 
 (Barranquilla)

EL CHANCE

Costumbre de los pobres fecundos

de mi pueblo,

a quienes la mezquina Fortuna desdeñó,

es la mágica cuenta del chance.

Vestigios de los tiempos de piedra y del mamut,

aún consultan el cielo, las aves, las hormigas

y con los dedos hacen sus miserables cábalas.

Apenas se levantan, cavilan en sus cálculos:

el mes, el año, el día, el santo, el obituario:

Enero: “atento al 1”,

Día 15: “ojo, también, el 51”.

Lunes: “día de la luna, está llena, cuidado al 0 redondo”.

Pepito cumple dos meses: “el 19”.

Hace 3 años murió Francisca: “tendría 57”.



 Clave Revista de Poesía y Cultura

15

Si soñaron acaso con el muerto reciente, “Asdrúbal, el 40”;

o con la novia, “Daniela, el 23”;

si estaban en pelota, “Vaya, vaya, 69”;

o dijeron la clave, “¡Jesucristo!, 6-6-6”.

Después están pendientes

del resto del café: “se ve claro: es un 7”, 

del vuelo del insecto: “hizo un 8 perfecto de la sala a tu cuarto”,

de lo que el niño dijo sin saber: “Bien clarito le oí: ventités”,

del número de arroces sobrantes en el plato: “1 apenas”.

Interpretan incluso los timbres del teléfono -rin, rin, rin, rin, rin-,

la placa del vehículo que trajo los recibos, “descontando las letras, 1593”,

las visitas exóticas, “¡qué milagro!, el 9, que hace rato no sale”, 

el vientre sonrosado de la rata difunta, “278”.

Y ya al caer la tarde,

con la brisa amena que aplaca los afanes,

rebuscan los bolsillos,

se acicalan, una broma le hacen

a la amable suertera

y sus saldos invierten en la cifra indudable.

Esperan, a la noche, con los dedos en cruz,

que les canten el número que ha de arrullar sus penas,

y cuando sus oídos y ojos lo constatan

se lamentan de haber marrado en el conteo:

que yo te lo había dicho, 

que era un cabello menos,

que la escasez del agua fue el augurio del cero.
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Mas, luego, sosegados, otras cuentas empiezan,

de monedas rebosan sus alcancías sin fondo

y mientras el tablero de Wall Street rutila,

con dígitos extensos que nunca imaginaron,

se duermen al murmullo de sus tripas vacías.

Reciclaje

Con el papel rayado,

un avioncito

que induzca, de un anciano, la nostalgia.

Con la madera rota,

un ataúd 

que matice el almizcle del gusano.

Del plástico tenaz,

una cometa

suspensa eternamente en el azul.

Del cuchillo oxidado,

una dulzaina 

que hiera mortalmente a una muchacha.

A la botella vacua,

rellenarla de más vino, de arena,

de un veneno.
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Reciclaje

Con el papel rayado,

un avioncito

que induzca, de un anciano, la nostalgia.

Con la madera rota,

un ataúd 

que matice el almizcle del gusano.

Del plástico tenaz,

una cometa

suspensa eternamente en el azul.

Del cuchillo oxidado,

una dulzaina 

que hiera mortalmente a una muchacha.

A la botella vacua,

rellenarla de más vino, de arena,

de un veneno.

Juan  Carlos  Acevedo  Ramos 
( Manizales )

FANTASMA DEL VIENTO

Bajo la sombra tutelar de la nostalgia

veo una mano, un cuerpo arqueado, otra sombra.

Me reconozco en medio de la sala

y pienso entonces en días más felices

y me descubro siendo el mismo hombre 

que nunca ha volado y jamás cruzará el mar.

Sé que soy un aprendiz de la luz y el movimiento.

Apenas un hombre de provincia

que no puede hablar de altos edificios,

de luces de ciudad,

y elegantes prostíbulos con olor a menta.

Sé muy bien

que las autopistas y los vendedores de marihuana me son ajenos

y el ruido ensordecedor de la guerra me es propio,

porque mis huesos hacen parte de este país de ausentes.



18

No conozco el campo

ni puedo distinguir los nombres de los árboles

Soy de pueblo, 

apenas salgo al traspatio de la casa

a ver en las cuerdas de la ropa 

una gota sujetándose a la vida.

Mi viaje más largo ha sido a la Plaza de los Negros

donde gentes pobres venden cuerpos y maíz.

Conozco, a ojo cerrado, los callejones de la Plaza de Mercado

Sé a que huelen pisos y paredes

y puedo entrar de espalda en la vieja estación de policía.

Soy un hombre encerrado en sus palabras

Prisionero justo de mis miedos.

Emperador del polvo, del silencio, del ayuno.

Bebo aguardiente en cantinas 

donde mi padre sentiría vergüenza 

y juego el juego ruin de los reproches.

He dejado el alma en un camastro 

y he besado a la belleza en los tobillos.

Soy un hombre simple 

que amenaza al odio con palabras

que sale cada día a quitar las vendas a los muertos

a curar heridas en los brazos de mis hijos,

a limpiar cuchillos que manchan las calles

de este triste barrio de provincia.

Estoy aquí

bajo el dintel de mi puerta -sin cerrojo-

sin más amuletos que estos versos,

ofendiendo los recuerdos,
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escuchando un coro de ángeles que desconozco;

estoy aquí

-Fantasma del viento-

viendo en los alambres del patio

 		  una gota temblar mientras se sujeta a la vida.

UN TREN SILBA PARA ENCENDER LA AUSENCIA

… aquí, en la Tierra, hace mucho
	 comenzó a llover

y me he extraviado -como tantos-

	 en la soledad
SANTIAGO MUTIS

Rudimentario crece este amor

en el pequeño espacio que habita tu voz. 

Llegas en la estación del pan,

y me recuerdas que el tiempo -ajeno y amargo-

es apenas un beso o una caricia 

en medio de los sueños donde siempre llueve.

Rudimentario y frágil, 

hecho de miedos y esperanza,

de soledades y puertos 

a donde llega la noche

recordándonos 

que es el último vagón de un tren 

que silba para encender la ausencia.

Rudimentario como el canto de los niños,

como el color de las astromelias
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como tu sexo tibio donde está mi reino.

Crece entre calles sin nombre,

entre gentes grises de oficina 

y listas de mercado y goles en la tele.

Así, 

Elemental y cursi, 

subordinado y lleno de costuras,

veo pasar este amor, 

lo veo en el parpadeo del amanecer, 

en las gotas de leche derramadas en la frente de tus hijos,

en el desespero y en el llanto 

y en silencio de la madre que eres.

Rudimentario como la piedra, 

como el árbol primigenio de Adán,

como el agua fresca de tu vientre. 

Este amor

hereje y cómplice,

compañero y verdugo

crece 

mientras un tren silba

para encender la ausencia. 

Para: Diana María G 
La mujer que habita mis días
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Carlos Enrique Pachón  
 ( Villavicencio )

REVÓLVER

                                                                                  Al departamento 

administrativo de seguridad

Papá brillaba su revólver cada noche antes de dormir. Lo dejaba reluciente y en 

su reflejo la cara de la muerte.

El respeto por sus cosas nos prohibía moverlas de su habitación. El arma 

permanecía debajo de su almohada. La mantenía allí como un salvamento, por 

si sobrevenía el espanto.

Cuando la confusión y el disparo, los agentes del DAS se llevaron el 

revólver bajo la sospecha que ellos siempre tienen de los inocentes. Nunca 

lo devolvieron, cortando de tajo un destino familiar. Tras una exhaustiva 

investigación sólo se esclareció que papá se voló la cabeza una tarde de 

miércoles.

De cuando en cuando ha regresado el espanto y hemos dirigido la vista hacia la 

almohada en busca del brillo, del metal, del alivio. 
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AMA Y COCINA

Una mujer cocina en mi casa

y los vecinos husmean las paredes

también la imaginan desnuda,

mientras lava los platos y las verduras.

Se han atrevido a tocar la puerta llevando un plato vacío

para que ponga sobre él

el aroma de su delgado cuello.

Ella llega simulando ser una estación pasajera

pero se va instalando en lo que toca, va más allá de la carne,

aroma el patio y el aire que circula por la casa.

Ha tomado la costumbre de traer a casa

además de sus prédicas de amor, especias y raíces

traídas de un edén cercano.

Como ama cocina

y cuando corta cebolla no llora sino ríe,

sus caderas la siguen en la rutina del cuchillo,

la pimienta no produce estornudo

sino un trenzar de labios que dura lo que un asado en estar en su punto.

Llega y me ofrece su cuerpo diseccionado,

como una carta de vinos y asaduras,

y los diferentes sabores que van desde un dulce agrio

hasta el amargo de la despedida.

Los vecinos están pendientes de lo que en ella suceda
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y cuando se escucha un mover de platos y de muslos

se estremecen y lamen las paredes,

también la imaginan desnuda.

En mi celo, creo que se atreven a tocar la puerta

y traer el plato vacío

en espera de que ella ponga mi cabeza cruda.

Fotografías: Rafael Escobar Y Armando Ibarra
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Orieta Lozano 
( Cali )

OCASO

Se escaparán dos lágrimas de mis ojos,

rodarán por impasibles muros,

caerán en mi blusa

y salpicarán la hiedra que me mira silenciosa.

Yo limpiaré sus hojas como si fueran mis ojos,

romperé el circulo del tiempo, resolveré el enigma

y seré jinete de ballenas

en el gran lago del llanto de la tierra.

El ocaso se desvanecerá en mis manos.

Contemplaré la tienda de máscaras,

el rictus del bramido, el arco de tristeza 

y me despertaré despacio,

como una piedra que bosteza,

que se niega a tomar agua,

que extiende los brazos

para aferrarse al infinito.

Me levantaré como un árbol

que despierta, que ruge,

que conduce sus  raíces

hacia un nido telúrico

donde habitan los pájaros sin alas.

Me esconderé en el silencio de la fuga 
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que mortifica, que suplica, que enardece.

Voltearé mi rostro hacia la desnudez del día

y sabré que estoy sola

como la cicatriz que abandonó la herida.

La ebriedad y el viento

Cuando en el delirio y el gozo,

entregamos hasta el alma;

o se levanta el alba,

erguimos las alas

no para ascender sino para caer.

Como doncellas de arena, ateridas,

en la tenebrosa noche

juramos la promesa y convocamos el ayuno.

Como un ángel temido, la encorvada aurora

con su oscilante aullido nos despierta 

para confirmar el vacío innominado

que legó el silencio
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Amparo Romero Vásquez  
( Cali )

ESE SUDOR SUCIO Y HERMOSO

Deseo de la noche  su lengua de barro puro

y de la lluvia su amanecer de ángel taciturno y ciego

de la fiebre su alumbramiento que me salva 

de la tierra sus tréboles de humo

su heredad 

su roto balbuceo

ese sudor sucio y hermoso

que se alimenta de mi carne

y de tus párpados  ese rocío espeso

que cae en mi boca

y tus demonios que le sonríen a mi rostro

y ese sol que duerme como pedazos de esperma  

en la noche de tus barcos

y tus árboles magníficos en torno a mi sangre

y la muerte arqueándose en tu cuello

como una estrella cabalgando tu nombre
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y ver despertar a los hombres

lascivos 

despiadados

oírlos aullar 

afilar sus dientes

sus dagas de fuego.

Todo es del hombre y sin embargo

la selva oscura

el estupor de la hormiga ante el escarabajo

el camaleón devorándose al buitre

la codicia y su corona de flores

y esta voz que no alcanza los cuchillos del alba-

Así son mis huesos en el exilio

esa es la voz de las ciudades

 os despojos de ti y de mí.

Inútil tu perfume

mi olor a lirios

las camias que crecen a orillas de la casa

el deseo de la rosa de habitar el origen del pájaro.

Una charca de lunas como tibias cenizas

y los muelles como la noche de los muertos

y el mundo contra el mundo.

Qué vanos los deseos de los hombres.
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EL TEMBLOR DE LOS ASTROS

Esta soy yo líquida carne de barro

inventándose pájaros ciegos

una estrella roja 

para el corazón de las hormigas.

La otra estalla y cubre el mundo de mareas muertas

tan parecida a la ausencia

tan de las sombras.

Ahora que secretamente sé que nada más existe

construyo el vórtice

agujeros y páginas secretas

bálsamos que aspiro para calmar mi herrumbre.

La otra sólo meandros 

sólo espinas

ebrio caracol que sube la escalera. 

Yo dibujo el mapa de mis constelaciones

el temblor de los astros

porque nadie más podrá escucharme

me descubro fisura que muerde

a los leopardos que iluminan  la lluvia

guerrera que se alimenta de ríos y de pájaros.

La otra se come sus placentas

colecciona arácnidos y mariposas mutiladas

espejos que no tienen retorno

se abandona curva

cerrada

inmutable.

Yo camino  entre el silbido de las serpientes 
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ese cielo de sal que bulle en la espesura

y no me basta la leche de mis pechos

el silencio de la muerte

su rocío de fuego 

la flor que navega  mi sangre oscura

sólo este ritual del día que termina

este sol sobre mi espalda

y esta luna 

-acerada ciudad desierta-

dibujando tardes y crepúsculos 

a la hora en que las flautas

encienden  los azogues del verbo.

Fotografías: Rafael Escobar Y Armando Ibarra
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Ana María Juana Rojas 
 ( Cali )

Escondite

A veces 

habitas 

ese lado 

de la luna 

donde se oculta 

el universo.
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Encuentro

Me suceden 

tantas cosas 

en tus brazos…

Soy redonda 

llena de volúmenes 

ocupo un espacio 

en este universo, 

sin embargo 

soy paisaje suave, 

textura dulce 

para tus ojos, 

líquida para tus labios, 

viento, brisa ligera 

para tus manos, 

pequeña 

para tus besos 

inagotable 

para recibir caricias 

infinita 

para entregarte 

las mías.
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Aníbal Arias 
( Barbacoas )

ASERRÍO

Hombres musculosos suben el río

Inmensas trozas apareadas

La rampa escurridiza

Las cuchillas peinan la madera

Hombres con anemia

Dejan el canto a sus mujeres
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TIN – TIN – DEO

De buena cintura

Las mejores piernas

Toda exacta

De la cabellera

( no se sabe)

Si la arrastra 

En la pena

O

En el goce la posee

Fotografías: Rafael Escobar Y Armando Ibarra



34

Orlando López  
( Cali )

Combate

Recuerdo la primera vez,

fue como el estallido del espíritu.

La piel era una cifra interminable

y el amor una revelación.

Después de un largo y duro combate,

mi adversario había quedado atrás aquella noche.

Después, mucho tiempo después, 

habría de volver a recoger los restos de tu belleza.

Duele  que él, con los escombros,

te hizo un hijo.
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Adentro de la soledad

Tú eres mi mansión y yo el séptimo habitante.

Para tus seis hijos soy el mayordomo.

Toco la campana a la hora de la cena y tus tetas no dan abasto.

Cuando todos ahítos se duermen a tu costado,

te llevo a mi pequeño cuarto y te acaricio.

No huyes, pareciera que te gusta dejar de ser la esposa 

del que siempre anda afuera.

Yo soy el de adentro de tu soledad,

el que en secreto cura tus tetas lastimadas

de tantos niños soñados.
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Juan David Ochoa 
( Cali )

Auschwitz

Es la tierra fugada 

entre el calor resucitando, 

atrayendo.

Los cuerpos ingrávidos y agónicos

frente a la última puerta

con todos los muertos encarnados en la gélida memoria

y en las lágrimas

esperamos la señal,

todos en la fila presidiaria.

pausados entraremos a la hirviente promesa de la tierra,

al ardiente calor del paraíso
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Verbo

No dilatación serena.

La compresión vertiginosa de los poros y la voz,

el hermetismo de la luz,

las convexas palabras 

y las piedras primigenias en las sílabas

como las anclas nocturnas de las bestias

en el mar antiguo,

Como las grávidas afrentas del espacio

hacia las criptas del nombre y la memoria.

Perturbación,

tribulación en la fragilidad del vientre.

Que la corteza enfebrecida de la tierra azuce los instintos

y la energética saliva

y la electricidad secreta de la sangre,

que los cimientos líquidos de la inestable y depresiva tolerancia

se desprendan de la sien y se destrocen,

que los truenos perversos se sumerjan

en la bruma del pulmón,

que se incendie el cerebro

y la ancestral genealogía de los nervios,

que la humareda del desastre trascienda las fosas de la piel

y acapare los rostros, el confín y los olvidos,

que el trémulo sonido del yo mute en disparos.

Las hecatombes resonando 

en la insonora bóveda del cuerpo.
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Fotografías: Rafael Escobar Y Armando Ibarra
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Poesía y Traducción

Czeslaw Milosz 
(Brie-Comte-Robert, 1954) 

Essé

Cuando miré ese rostro, me quedé sin habla. Las luces de las estaciones del métro 

pasaron volando.  No me di cuenta. ¿Qué podemos hacer si nuestra mirada 

carece del poder para devorar objetos en el éxtasis del instante, dejando tan solo 

el vacío de una forma ideal, un letrero como la simplificación de un jeroglífico 

del dibujo de un animal o un ave? Una nariz algo respingada, la frente alta con el 

cabello bien acicalado y peinado hacia atrás, la línea del mentón —¿pero,  por 

qué el poder de la mirada no es absoluto?— y en una blancura matizada de rosa 

la escultura de dos hoyuelos, lava reluciente. Someterse al yugo de ese rostro 

pero al mismo tiempo tenerlo contra el telón de todas las ramas del verano, las 

paredes, las olas, en el llanto, la risa, remontándolo quince años atrás, o treinta 

adelante. Poseer. No es siquiera un deseo. Como una mariposa, un pez, el tallo 

de una planta, solo que más misterioso. Y también me ocurrió que después de 

tantos intentos por nombrar el mundo, solo soy capaz de repetir —insistiendo en 

un harpa de una sola cuerda, la más alta—, la única concesión que ningún poder 

conquista: soy, es. Griten, toquen las trompetas, hagan marchas multitudinarias, 

brinquen, rásguense las vestiduras, repitiendo únicamente: ¡es!

Se bajó del tren en Raspail. Me dejó atrás con la enormidad de las cosas reales. 

Una esponja, sufriente porque no puede empaparse; un río, sufriente porque los 

reflejos de las nubes y los árboles no son nubes ni árboles.
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Me describo con sinceridad, con un vaso de güisqui en un 
aeropuerto, digamos que en Minneapolis

Mis oídos cada vez perciben menos las conversaciones, y  mis ojos se han 

debilitado, aunque aún son insaciables.

Contemplo sus piernas entre minifaldas, pantalones, telas ondulantes.

Las detallo una a una, las nalgas y los muslos, las fantasías de la pornografía hacen 

que me tenga demasiada confianza.

Viejo verde, te llegó el momento de la sepultura, no estás para los divertimentos 

y pasatiempos de la juventud.

Pero, hago lo que siempre he hecho: crear escenas terrenales obedeciendo 

órdenes de la imaginación erótica.

No es precisamente que desee a estas criaturas; deseo todo, y ellas son como un 

indicio de la unidad del éxtasis.

No tengo la culpa de que nos hayan hecho así: mitad contemplación desinteresada, 

mitad apetencia.

Si algún día lograra entrar al Cielo, allá debe ser como aquí, con la diferencia de 

que ya no sería esclavo de mis torpes sentidos y mis pesados huesos.

Transformado en contemplación pura, absorbería, como antes, las proporciones 

del cuerpo humano, los colores del arco iris, un atardecer de junio en una calle 

de París, todo eso incomprensible, incomprensibles los innumerables objetos 

frente a mis ojos.
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Para Raja Rao

Raja, desearía conocer

la causa de ese padecimiento.

Durante muchos años, no pude aceptar

el lugar en el que estaba.

Sentía que debía estar en un sitio diferente.

La ciudad, los árboles, las voces de los hombres

no tenían la característica de la presencia.

Yo vivía por la esperanza de seguir adelante.

En otro lugar había una ciudad de presencias reales,

de árboles reales y voces y amistad y amor.

Vincula, si así deseas, mi caso particular

(en los límites de la esquizofrenia)

con las esperanzas mesiánicas

de mi civilización.

Inconforme con la tiranía, inconforme con la república,

en la primera echo de menos la libertad,

en la segunda que se acabe la corrupción.

Construyo en mi mente una polis permanente

privado para siempre del bullicio sin rumbo.

Por lo menos aprendí a decir: esta es mi casa, 
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aquí, frente a los carbones encendidos de los atardeceres del mar,

en la orilla que da contra las orillas de tu Asia,

en una gran república, moderadamente corrupta.

Raja, esto no alivia

ni mi culpa ni mi vergüenza.

La vergüenza de haber fallado

en convertirme en quien he debido.

La imagen de mi ser

crece como un gigante sobre la pared

y contra ella

mi sombra miserable.

Así fue que llegué a creer

en el Pecado Original

que no es otra cosa

que la primera victoria del ego.

Atormentado por mi ego, engañado por él

te propongo, como puedes ver, una pronta discusión.

Te escuché decir que la liberación era posible

y que la sabiduría socrática

es idéntica a la de tu gurú.

No , Raja, debo comenzar desde lo que soy.

Soy esos monstruos que visitan mis sueños
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aquí, frente a los carbones encendidos de los atardeceres del mar,

en la orilla que da contra las orillas de tu Asia,

en una gran república, moderadamente corrupta.

Raja, esto no alivia

ni mi culpa ni mi vergüenza.

La vergüenza de haber fallado

en convertirme en quien he debido.

La imagen de mi ser

crece como un gigante sobre la pared

y contra ella

mi sombra miserable.

Así fue que llegué a creer

en el Pecado Original

que no es otra cosa

que la primera victoria del ego.

Atormentado por mi ego, engañado por él

te propongo, como puedes ver, una pronta discusión.

Te escuché decir que la liberación era posible

y que la sabiduría socrática

es idéntica a la de tu gurú.

No , Raja, debo comenzar desde lo que soy.

Soy esos monstruos que visitan mis sueños

y me muestran mi esencia oculta.

Si estoy enfermo, todavía no hay pruebas

de que el hombre sea una criatura sana.

Grecia tenía que perder, su consciencia pura

tenía que convertir nuestra agonía sólo en algo más punzante.

Necesitamos que Dios nos quiera en nuestra flaqueza

y no en la gloria de la santidad.

No hay salvación, Raja, a mí me corresponden la agonía,

la lucha, la bajeza, el egoísmo, y el auto desprecio,

la oración por el Reino

y las lecturas de Pascal. 
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Después del viaje

¡Qué rara es la vida! ¡Cuán incomprensible! Como si regresara de ella como 

se vuelve de un prolongado viaje y tratara de recordar dónde había estado y 

qué había hecho. Casi no puedo enfrentarla, y la parte más difícil es tratar de 

visualizarme allí. Tengo propósitos, motivos. Tomo decisiones, realizo acciones. 

Sin embargo, desde aquí aquel hombre parece tan irracional y absurdo. Como si 

no actuara, sino que fuera puesto en movimiento por fuerzas que lo manipularan. 

Porque, después de todo, escribí muchos libros, aquí están, y aquí está él; ¿cómo 

encontrar una conexión sin interrupciones entre él y ellos?

Así que, incomprensible para mí mismo, quisiera adivinar quién fui para los otros, 

en especial para las mujeres a quienes me unieron lazos de amor o amistad. 

Demasiado tarde. Somos como un teatro de marionetas anestesiadas. Los títeres 

yacen enmarañados entre las cuerdas, lo que no da ninguna pista de cómo fue 

el espectáculo.
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Fotografías: Rafael Escobar Y Armando Ibarra
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Traducción
Martha Pulido

Profesora – Universidad de Antioquia 

Poemas de metro
Por Jacques Jouet

¿QUÉ ES UN POEMA DE METRO?

De tanto en tanto, escribo un poema de metro. Este es uno.

¿Quiere saber qué es un poema de metro? Admitamos que la respuesta sea si. 

He aquí un poema de metro.

Un poema de metro es un poema compuesto en el metro, durante un 

recorrido.

Un poema de metro tiene tantos versos como estaciones de viaje menos uno.

El primer verso se compone mentalmente entre las dos primeras estaciones del 

viaje (contando la estación de salida).

Se transcribe al papel cuando el metro se detiene en la segunda estación.

El verso siguiente se compone mentalmente entre la segunda y tercera estación 

del viaje.

Se transcribe al papel cuando el metro se detiene en la tercera estación. Y así 

sucesivamente.

No se debe transcribir cuando el metro está en marcha.

El último verso del poema se transcribe en la plataforma de la última estación.

Si durante el viaje debe cambiar de línea, el poema tendrá dos estrofas o 

inclusive más.

Si por desgracia el metro se detiene entre dos estaciones… El momento de 

escritura de un poema de metro siempre es delicado.
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Poesía

1.

El primer verso se quemará para comenzar a afirmar una convicción original:

si el poema de metro conviene para hablar con inteligencia de la experiencia 

de la poesía,

es porque el tic tac externo contra la indiferencia del discurso

está representado con suficiencia y equilibrio por el tiempo de la travesía entre 

los túneles de dos estaciones.

Esta alternancia regular de sombra y luz por la ventana

rima muy bien con las rayas de la cebra cuando se levanta sobre las patas 

traseras,

negro, blanco, el amontonamiento de los versos y las entrelíneas,

vibración, silencio en el tiempo de la puesta en voz que anticipo, del martes 28 

de noviembre

próximo. Escribo con cierta exaltación,

mayor a cualquier otra que haya conocido en los anteriores poemas de metro,

me arriesgo a tener que pronunciar, el poema, en público

y conciente de que las bondades de la perspectiva y la corrección aquí, en muy 

buena medida, imposibles y no deseables

encontrarán su equivalente exacto en la energía de la tensión del suceso.

Tengo siempre en mente que la cantidad de versos de este poema está 

determinada por el punto previsto de mi destino:

el último verso no estaba calculado, pero queda bien, lo transcribo en la 

plataforma de la estación La Muette.
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2.

El poema de ayer tomó  el tiempo de un recorrido inevitable y necesario.

El recorrido de hoy no tiene más razón que la necesidad del poema.

El azar aparente de ayer en  La Muette 

debe ser recordado positivamente para seguir hablando de poesía

que podría ser por lo menos de manera tan precisa como el ejército llamado la 

Gran Muette

puesto que el poema, entre todos los usos de la lengua

es el único capaz de hablar inútilmente

sin temer, de tomar en serio al mismo tiempo el enigma de la traducción del 

sabor de una fruta.

He ahí una buena justificación de orden casi cívico,

vaciar la lengua completamente y llenarla completamente,

la gota que se escurre hace reinar el vacío y la gota que llena hace desbordar el 

florero, boquiabierta y canta,

alternativa o simultáneamente,

si es posible concebir que un plato desbordado haga hueco en los estómagos.

Las excusas que profiere el vendedor de un periódico de mendigos

superan con creces la estrechez de mi reflexión.

Dejo pasar este chaparrón repetitivo de lo real encogiéndome ligeramente de 

hombros.

Pero el verso se sacude con dificultad

es más probable que se empape.

Si la lengua, en la poesía, mira el ritmo a los ojos,

los peldaños tallados de la escalera según las reglas, 
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las excusas del vendedor de periódicos o los títulos del periódico vespertino

existen, por una parte casi totalmente descuidada, contra el diapasón del 

poema,

frívola necesaria razón de ser común

que hace dudar pronto quién es el dueño del diapasón.

Entre cada una de las unidades superpuestas de la poesía, los versos,

existe el vacío ocupable por el aire circulante,

el aire y todas las otras palabras que no son poesía

puesto que tienen que ver con el caos de los trayectos que se cruzan de 

manera aleatoria.

Poesía disciplinaria.

3. 

La poesía no es natural, no tiene la mano verde, y además, no tiene manos.

La poesía es artificial más que cualquier cosa en el mundo.

La poesía es tan artificial que es demasiado es demasiado y uno ni lo puede 

creer.

De lo natural, la poesía se aleja al galope.

4

A todos aquellos que no piden nada a la poesía, la poesía sin embargo, les 

pide algo, sin satisfacer su modesta tenacidad se pregunta si no está lista para 

traspasar, de buena gana

las barreras mentales Vauban dispuestas por la policía de costumbres 

contemporáneas.

Hay fallas por las cuales se puede deslizar la cuchilla oxidable del poema de 

proximidad.

La virtud proclamada de un oficio de las márgenes me parece un acceso 
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antipático de enfurruñamiento social.

No me gusta pensar que la poesía es pura, limpia e inocente,

inaplicada, inaplicable o exterior a la literatura.

El poema no debe tener miedo de que lo escriban en una camiseta,

el poeta no debe tener miedo a que lo remuneren según la cantidad de versos.

Haga sus pedidos.

7

Sería extravagante pensar que la poesía, porque la llevo de paseo al metro 

como a una sobrina que me visita,

rompería el enquistamiento con un toque de varita mágica

tanto así que su marginalidad incontestable se vuelve efectivamente un quiste.

Un perro enorme, en la plataforma, cuya raza desconozco, lleva un bozal,

pero lo lleva colgado del cuello, y pienso en la poesía declamada

para quien el bozal no sería un accesorio externo de censura, sino un órgano

tan característico para la definición de la especie como la pareja de cuernos 

desiguales 

en los rinocerontes de África

o como las docenas de jabalinas miniatura plantadas en la espalda del 

puercoespín.

¿Cómo amar sin inquietud el discurso que sólo sueña a medias con hacer 

elogio al silencio?

¿Cómo poner el dedo en la llaga, a aquél que recuerda en todo momento que 

había estado muerto?

El carácter implacable del pensamiento de la poesía

pueda engendrar con demasiada frecuencia la melancolía, y en consecuencia 

los senos de la bella durmiente, a algunos centímetros de la cabeza descarnada 

del muerto,
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No tienen ninguna razón para dejarse transformar, por ese simple hecho, en 

senos

indeseables o dos manos inalcanzables. 
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Fotografías: Rafael Escobar Y Armando Ibarra



 Clave Revista de Poesía y Cultura

53

nuevas voces



54

Juan Sebastián Rojas Miranda

Viejitos hacia Oberkampt
 

Crees que el bus

es un museo ambulante:

Se aferran los viejitos a las estacas plateadas.

La gente dice que refunfuñan mucho.

Me tocaron los que se divierten.

Quizá es porque aceptaron aprender

un tanto de árabe, serbio o taiwanés,

para contarles de las Guerras,

a quienes se ocupan de ellos.

Pero quizás solamente es porque

el bus ha frenado de improviso,

y han salido los viejitos a volar,

encontrando cada uno su pareja de baile.

Sales, y afuera llueve frio. 

Las hojas caen.

Te hará falta verlos,

son los únicos troncos

que te sonríen.
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El Edén y la Tierra 
 

Está el Árbol del Conocimiento y arriba, Dios Padre.

Solo uno da sombra, a pesar de la serpiente

con la que conversaban Adán y Eva.

Hoy, del tronco se han hecho pupitres;

de las hojas, hojas sobre las cuales los niños

ponen a hablar a sus serpientes de tinta.

Las manzanas siguen costando un duro,

y las madres prefieren sacar a sus hijos al sol

para que bailen, canten y hagan malabares.

A la cajera del Franprix
 

¿Que no sabes por qué tu cola es más larga?

La vida te consiente, salvo en tu trabajo.

Mientras, tu insípida colega

mirando hacia el abre y cierre, desocupada.

No te distraigas un solo segundo: todos deseamos 

que nos mires a los ojos y sonrías.

Un uno y tantos euros,

y  me probarás que existo. 
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Por la Grande Armée
 

Y 

salgo al sol,  

notando que el aire ya no abraza  

frío, 

 y, 

 a brasa tenue, 

se te va pegando 

 al cuerpo.

 Y ya han salido las hojas 

mientras 

saco los recuerdos a 

correr en la acera,

como niños jugando Lleva. 

Camino a la casa en el aire, 

no son los pasantes seres humanos: 

son más recuerdos 

que van en sentido contrario. 

Estoy sólo yo, mis reminiscencias y la avenida. 

Y tú. 

Tu pelo es la Grande Armée larga, larga, 

florida, 

que atravieso  

con  

un paso lento, 

y mi nariz 

mirando al cielo con mi desearte vivo que tiñe 

el viento, mis recuerdos pasantes y mis recuerdos como niños, 

del color de la tarde
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Artes Poéticas
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Fotografías: Rafael Escobar Y Armando Ibarra
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ISABEL LLORCA BOSCO (Buenos Aires, Argentina 1952)

DISPERSIÓN

Pasarán mis palabras

como el quejido de los gatos pequeños que comen las raíces de la lluvia,

que es preferible ahogarlos –según dicen- antes que pasen a mayores.

Pasarán mis palabras, Señor, y no cambiará el mundo.

No seré más libre,

ni habrá menos lugares vacíos desde siempre.

Pasarán como el agua por los vidrios,

aunque queden después sucios y opacos

como el río de mi ciudad,

que de tan solo

sólo tiene una orilla.

Y si llegan a desprenderse mis palabras,

de mí sólo quedará

la forma de mi boca

en un callado grito.

Toda totalidad se habrá perdido.

A nadie le importará comprender.

Si tengo suerte, alguno levantará un fragmento

de mi rompecabezas

para hacerlo jugar en otros marcos, cambiándole el valor.

La eternidad del que escribe

es esa ráfaga de otoño.
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MIGUEL MÉNDEZ CAMACHO (Cúcuta, Colombia, 1942)

LA PALABRA

En la trivial conversación de los obreros

que recorren su calle

en los largos bostezos del alba,

en el monólogo del ebrio

que  repite su historia

como  un disco rayado,

o en los signos escritos sobre el muro

por la mano inestable

del amargo habitante de hospedajes,

encuentras, de pronto,

la palabra precisa que buscabas.

La única.

La indispensable en el poema

tantas veces fallido.

Pero si logras escribirla

o  la repites innumerables veces

-para evitar que escape a la memoria-

después

-cuando la leas o la digas-

descubrirás también

que devora el poema.

Lo destruye.

Como río que se bebe su sed

y borra el cauce,

o árbol que se pisa la sombra

y se aniquila.
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MARCO ANTONIO CAMPOS (México, D.F.,1949)

SE ESCRIBE

Se escribe contra toda inocencia

del clavel o el lirio, contra el aire

inane del jardín, contra palabras

que hacen juegos vacíos, contra una estética

de vals vienés o parnasianas nubes.

Se escribe abriéndose las venas

hasta que el grito calla, con llanto ácido

que nace de pronto pues imposible

nos era contenerlo, con luz dura

como rabia azul, quemado el rostro,

destrozada el alma, desde una rama

frágil al borde del precipicio,

Se escribe.
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FERNANDO PESSOA / ALBERTO CAEIRO

(Versión de Octavio Paz) 

No estoy alegre ni triste.

Este es el destino de los versos.

Los escribí y debo mostrarlos a todos.

No podría ser de otro modo.

La flor no puede ocultar su color,

Ni el río disimular su curso,

Ni el árbol esconder sus frutos…

¿Quién los leerá?

¿A qué manos irán?...

Me someto y me siento casi alegre,

Casi alegre como el que se cansa de estar triste.
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in memoriam 

Gonzalo Rojas 
(Lebu, Chile, 1917- Santiago, 2011) 

VICTROLA  VIEJA

No confundir las moscas con las estrellas:

oh la vieja victrola de los sofistas.

Maten, maten poetas para estudiarlos.

Coman, sigan comiendo bibliografía.

Libros y libros, libros hasta las nubes,

pero la poesía se escribe sola.

Se escribe con los dientes, con el peligro,

con la verdad terrible de cada cosa.

No hay proceso que valga, ni teoría,

para parar el tiempo que nos arrasa.

Vuela y vuela el planeta, y el muerto inmóvil,

¡y únicamente el viento de la Palabra!

Qué te parece el disco de los infusos:

páginas y más páginas de cemento.

Que entren con sus guitarras los profesores

y el originalista de quince dedos.

Ese que tiene el récord y anda que te anda

descubriendo el principio de los principios.
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El alfabeto mismo le queda corto

para decir lo mismo que estaba dicho.

Y al que le venga el cuero que se lo ponga

antes que lo dejemos feo y desnudo.

Bajarse del caballo. La cosa empieza

por el ser más abstracto. O el más abstruso.

Dele con los estratos y la estructura

cuando el mar se demuestra pero nadando.

Siempre vendrán de vuelta sin haber ido

nunca a ninguna parte los doctorados.

Y eso que vuelan gratis: tanto prestigio,

tanto arrogante junto, tanto congreso.

Revistas y revistas y majestades

cuando los eruditos ponen un huevo.

Ponen un huevo hueco tan husserlino,

tan sibilinamente heideggeriano,

que, exhaustivos y todo, los hermeneutas

dejan el laberinto más enredado.

Paren, paren la música de esta prosa:

vieja la vieja trampa de los sofistas.

A los enmascarados y enmascarantes

este cauterio rojo de poesía.



 Clave Revista de Poesía y Cultura

65

Paulo Vieira 
TRADUCCIÓN DE JANDEY MARCEL SOLVIYERTE

fragmento

en las puntas de tus dedos había un fuego helado

que se derramaba en la piel caliente

no sé decir si las montañas quedaron para atrás

del sueño anémico de la sombra sin dueño

                                                o si mi abandono

se transmutó en pájaro de alas mudas

tus estrellas, con todo, sólo desaparecen

cuando la noche cierra los ojos para dormir y

luego

en medio del polvo amarillento del poema resurges

como un sol de bronce  o

				    ro
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con esta flor

con esta flor en las manos vacías

traída de una cratera íntima

me distraigo en este patio sitiado

por 1 jarro vacío y 3 navíos de batalla

sigo así probando a la suerte

me quiere, no me quiere,

me quiere, no me quiere…

y me veo a los 26

(en plena ceguera de los días)

jugando a sondear tu querer

todo eso sería risible o patético o, qué sé yo,

no fueron de sangre esos pétalos 
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una nube de muerte cae sobre la aldea vacía

la gritería de las campanas despierta los peces blancos

bajo los ojos abiertos de la luna

la noche cava desiertos en el estío

en la alas del viento siento escalofrío

y el sonámbulo arrepentimiento

mientras espero no llegar al día

y la madrugada no me divisa

una nube de muerte cae sobre la aldea vacía

(los ciegos la llaman brisa)
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tonada para no perdonar al padre

y me borraste del mapa

de tu mano

inocente

como

un 

dios

vanidoso

borra un continente

memorias de un pájaro

unos volaban por sobre el mar de plata y sus flecos

otros volaban por sobre los bosques perfumados

yo volé lo que me daba el ala
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siniestra hidalguía

no te traería la maldición como emblema

es la muerte apenas un sueño de muchos

                                               [de luengos años

:poema hecho para nunca ser leído

mas de memoria siempre sabido

y cuando en fin caigan tus párpados

pesados en el íntimo pantano del fin

inútilmente intentarás reabrirlos

más allá de la ceguera de tus días

(en un esfuerzo de heroísmo o cobardía)

legando a la muerte, en ese acto desesperado,

el rancio y el cetro de siniestra hidalguía
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en el ala del murciélago blanco

la noche se abrió hecha herida ennegrecida

en el ala del murciélago blanco

y del hombro de la tempestad un río escurre

y la cascada desciende por corredores de nubes

hasta las represas del crepúsculo

bajo subterráneo espejismo

(el rencoroso espantapájaros del amor

empluma secos pájaros de trigo)

planto en tu patio un árbol retorcido

para celebrar los deseos del viento
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poema mineral

cuando la gente muere

ve luego esa palidez

que los rostros toman

la carne queda dura al envés

de la eterna suavidad a adquirir

los gusanos nos confunden

los sentidos e invaden

las íntimas cavernas frías

se encarcela la belleza por un día

en un cuarto con jarrones sin flores

y pesados pañuelos de pesadilla

para que ninguno más la reconozca

en el pasaje de nuestro funeral

mas lo que nos alivia la condena

son perfumes de raíces esenciales

fluidos óleos selvas

toda la flora mineral

y de más a más

un cierto mito

que los tontos llaman paz
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Fotografías: Rafael Escobar Y Armando Ibarra
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Palabras sobre el Agua

Coleccíon de josé Zuleta
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ÍTALO CALVINO
Escritor Italiano 

Tomado de La llamada del Agua

“Acabo de despertarme, tengo todavía los ojos llenos de sueño, pero soy 

perfectamente consciente de que el gesto que realizo para inaugurar mi día es un 

acto decisivo y solemne que me pone en contacto con la cultura y la naturaleza 

al mismo tiempo, con milenios de civilización humana y con el alumbramiento 

de las eras geológicas que han dado forma al planeta. Lo que le pido a la ducha 

es sobre todo que me confirme, como amo del agua, como perteneciente a esa 

parte de la humanidad que ha heredado de los esfuerzos de generaciones la 

prerrogativa de llamar el agua para que le llegue con la simple rotación de un 

grifo, como detentador del privilegio de vivir en un siglo y en un lugar en los que 

se puede gozar en cualquier momento de la más generosa profusión de aguas 

límpidas. Y sé que para que este milagro se repita, cada día tienen que darse 

una serie de condiciones complejas, por lo cual la apertura de un grifo no puede 

ser un gesto distraído y automático, sino que requiere una concentración, una 

participación interior”.
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EL TAO
 TEXTO ADJUDICADO A LAO TSE 

		  Hay una cosa sin forma pero completa

		  que existía antes que el cielo y la tierra;

		  sin sonido, sin sustancia,

		  de nada depende, es inmutable,

		  todo lo impregna, es infalible.

		  Se la puede considerar la madre

		  de todo cuanto existe bajo el cielo.

		  …

		  Nada bajo el cielo es más blando y suave que el agua,

		  pero cuando ataca las cosas duras y resistentes

		  ninguna de ellas puede superarla.

		  Que lo suave vence a lo resistente

		  y lo blando vence a lo duro

		  es cosa que todo el mundo sabe,

		  pero que nadie utiliza.

                        …    

		  El mayor bien es como el agua.

		  La bondad del agua está en que favorece a los diez mil seres

		  pero no exige atención,

		  sino que se contenta con lugares que los hombres desprecian.

		  Por eso el agua está tan cerca del Tao.
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CARTA DEL JEFE PIELROJA SEATLE
AL PRESIDENYE DE LOS ESTADOS UNIDOS 

HACIA 1.850
Frgmento

“Su apetito devora la tierra dejando atrás solo un desierto”

El agua cristalina que corre por los ríos y arroyuelos, no es solamente agua sino 

también representa la sangre de nuestros antepasados; si les vendemos las tierras, 

deben recordar que es sagrada y a la vez que deben enseñar a sus hijos que es 

sagrada y que cada reflejo fantasmagórico en las claras aguas de los lagos, cuenta 

los sucesos y memorias de las vidas de nuestras gentes. El murmullo del agua es 

la voz del padre de mi padre.

Los ríos son nuestros hermanos y sacian nuestra sed; son portadores de nuestras 

canoas y alimentan a nuestros hijos. Si les vendemos nuestras tierras, ustedes 

deben recordar y enseñarles a sus hijos que los ríos son nuestros hermanos y 

también lo son suyos, y por lo tanto deben tratarlos con la misma dulzura con 

que se trata a un hermano.
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FRANCISCO JOSÉ DE CALDAS
Tomado Del Libro

El Pacífico Colombiano

		  “Llueve la mayor parte del año

		  Ejércitos inmensos de nubes se lanzan en 

		  la atmósfera del seno del Océano Pacífico.

		  El viento oeste que reina constante-

		  mente en estos mares, las arroja dentro

		  del continente; los Andes las detienen en

		  la mitad de su carrera. Aquí se acumulan

		  y dan a esas montañas un aspecto sombrío

		  y amenazador; el cielo desaparece; por todas

		  partes no se ven sino nubes pesadas y negras

		  que amenazan a todo viviente. Una calma

		  sofocante sobreviene; este es el momento 

		  terrible; ráfagas de viento dislocadas arrancan

		  árboles enormes; explosiones eléctricas, truenos

		  espantosos; los ríos salen de su lecho; el mar 

		  se enfurece; las olas inmensas vienen a estrellarse

		  sobre las costas; el cielo se confunde con la tierra

		  y todo parece que anuncia la ruina del universo. 

		  En medio de éste conflicto el viajero palidece, 

		  mientras que el habitante del Chocó, duerme tranquilo

		  en el seno de su familia. Una larga experiencia le ha

		  enseñado que los resultados de estas convulsiones 

		  de la naturaleza, son pocas veces funestos; que todo 

		  se reduce a luz y agua y ruido, y que dentro de pocas

		  horas se restablece el equilibrio y la serenidad”.
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CARL SAGAN
Tomado de su libro Cosmos

La vida se produjo hace unos 4.000 millones de años, en las lagunas y océanos 

de la Tierra primitiva. Los primeros seres vivos no eran tan complejos como 

un organismo unicelular, que ya es una forma de vida muy sofisticada. Los 

primeros balbuceos fueron mucho más humildes. En aquellos días primigenios, 

los relámpagos y la luz ultravioleta del Sol descomponían las moléculas simples, 

ricas en hidrógeno, de la atmósfera primitiva, y los fragmentos se recombinaban 

espontáneamente dando moléculas cada vez más complejas. Los productos de 

esta primera química se disolvían en los océanos, formando una especie de sopa 

orgánica cuya complejidad crecía paulatinamente, hasta que un día, por puro 

accidente, nació una molécula que fue capaz de hacer copias vastas de sí misma, 

utilizando como bloques constructivos otras moléculas de la sopa primigenia.
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Cosmogonía Kogui 

Primero estaba el mar, 

                                                                                                                      

Todo estaba oscuro.

No había sol, ni luna, ni

gente, ni animales, ni plantas.

El mar estaba en todas

partes.

El mar era la madre.

La madre no era gente, ni

nada, ni cosa alguna.

Ella era el espíritu de lo que 

iba a venir y ella era

pensamiento y memoria. 
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LI PO
Baladas De Las Cuatro Estaciones Del Año

PRIMAVERA

				    A la orilla azul del agua,

				    la doncella Lo Fu, del país Qin,

				    recoge moras,

				    Sus manos blancas brillan

				    entre las verdes hojas.

				    Bajo el fulgor del sol,

				    luce aún más radiante		

				    su ropa grana.

				    “Tengo que irme –dice-, 

				    mis gusanos de seda tienen hambre.

				    Y usted, con sus cinco caballos,

				    no demore en volver a casa”.
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SHEN YO.
Período de los tres reinos 

221-264  DC

Allí donde las relucientes aguas bañan la ribera primaveral,

una bandada viajera se desvía inclinando el ala;

sorben las cabritas de las olas, tiran de las dúctiles hierbas.

En sus plegadas alas cabrillean los cristales del helado rocío.

Navegan en rebaños empujados por la corriente suave,

o se separan y persigue cada cual su fragor.

Ora pican a tierra en rápido volar,

Ora se alzan al cielo, vacilan, se desploman, 

cada ala presurosa se desliza 

rozando la ondulada superficie del lago.

De pronto, decididos, ponen rumbo a su tierra natal.

DINASTÍA TANG
y período de las Cinco Dinastías

(618 – 960)

Yerto e inmóvil en la tarde el río.

Los colores de la primavera brillan en plenitud.

De repente, una ola arrebata la luna

y llega la marea con su carga de estrellas.

Emperador, Yang Ti, de la Dinastía Sui.
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CHU KUAN-HSI.

El pez de los pantanos gusta del agua cantarina.

El pez de los torrentes gusta del agua de los hontanares.

El pescador no piensa en estas diferencias,

y echa el anzuelo al agua honda debajo de la isla.

Se le enredan los remos en marañas de plantas,

le detienen la barca los nenúfares nuevos;

mas él, sin alterarse, sosegado,

mira correr el agua.

El viento agita su cabello blanco.

Su corazón va lejos con las nubes.

La corriente le lleva a la deriva,

le desvía hacia el amar y hacia las islas.

Pero él no ha salido a perseguir la pesca;

le place así vagar donde el viento le lleva.

Poesía China de la                   DINASTÍA TANG   618-960

			   Ni el agua que transcurre torna a su manantial,

			   Ni la flor desprendida de su tallo

			   vuelve jamás al árbol que la dejó caer.



 Clave Revista de Poesía y Cultura

83

DE LA POETISA LI TS’ING CHAO

La lluvia tibia y el viento suave

han liberado hoy por vez primera al sauce de los 

fríos cristales de la nieve.

Me extasié contemplando los melocotoneros, y mis

mejillas trascienden ya tímidamente la primavera de

mi corazón.

Mis pensamientos, como turbados por el vino,

mis sentimientos transidos de poesía,

¿Quién los compartirá, fundiendo con las mías

sus lágrimas fraternas?

Se ajaron los afeites de mi rostro, y me pesan los

ornamentos del peinado.

Envuelta aún en ropas invernales,

lánguidamente hundida entre colinas de cojines

recamados de oro.

Al reclinarme, se hieren contra ellos los fénix

que rematan las horquillas de mi tocado.

Inmensa en soledad, guardo en mi corazón una

melancolía densa y amarga, sin ningún

sueño placentero y bello.

Y, en la noche que avanza, corto y dispongo la

floración de las antorchas.
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LU YIU

			   Envueltos en la lluvia, sobre azuladas aguas,

			   bogamos de Oeste a Este.

			   Amarro mi barquilla

			   al amparo propicio de los sauces.

			   La vigilia tercera me despierta,

			   en medio de la noche, del letargo

			   causado por el vino.

			   Sigue ardiendo la lámpara.

			   Tendido en mi barquilla,

			   oigo el “siu” de la lluvia

			   sobre el toldo trenzado de bambúes.
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POESÍA QUECHUA

NUBE
(Fragmento)

				    Bella princesa,

				    tu propio hermano

				    rompe

				    el vaso que llevas.

				    Entonces

				    luce el relámpago,

				    gruñe el trueno,

				    cae el rayo.

				    Tú princesa,

				    nos das

				    tu lluvia;

				    también, a veces,

				    el granizo

				    y la nieve.
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GABRIEL ZAID
México

ADORACIÓN

				    Aguas nocturnas, silenciosas,

				    se abren, caen en sí mismas,

				    exaltadas.

							       La nariz,

				    La canoa.

							       -Y viéndolo

				    bien, ¿somos Dios?

							       -¿Qué dices?

				    Bogar por aguas deliciosas.

				    Ser feliz porque eres.
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ÁLVARO MUTIS
Colombia

NOCTURNO

		  Esta noche ha vuelto la lluvia sobre los cafetales.

		  Sobre las hojas de plátano,

		  sobre las altas ramas de los cámbulos,

		  ha vuelto a llover esta noche un agua persistente y

		  vastísima

		  que crece las acequias y comienza a henchir los ríos

		  que gimen con su nocturna carga de lodos vegetales.

		  La lluvia sobre el cinc de los tejados

		  canta su presencia y me aleja del sueño

		  hasta dejarme en un crecer de las aguas sin sosiego,

		  en la noche fresquísima que chorrea

		  por entre la bóveda de los cafetos

		  y escurre por el enfermo tronco de los balsos gigantes.

		  Ahora, de repente, en mitad de la noche

		  ha regresado la lluvia sobre los cafetales

		  y entre el vocerío vegetal de las aguas		

		  me llega la intacta materia de otros días

		  salvada del ajeno trabajo de los años.
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NICOLÁS GUILLÉN 
 CUBA 1902-1989

UNA CANCIÓN EN EL MAGDALENA
(COLOMBIA)

Escrito en un viaje por el Río Magdalena en 1945

			   	 Sobre el duro Magdalena,

				    largo proyecto de mar,

				    islas de pluma y arena

				    graznan a la luz solar.

					     Y el boga, boga.

				    El boga, boga

				    preso en su aguda piragua,

				    y el remo, rema: interroga

				    al agua.

					     Y el boga, boga.

				    Verde negro y verde verde,

				    la selva elástica y densa,

				    ondula, sueña, se pierde,

				    camina y piensa.

					     Y el boga, boga.

				    ¡Puertos

				    de oscuros brazos abiertos!

				    Niños de vientre abultado

				    y ojos despiertos.

				    Hambre. Petróleo. Ganado.
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					     Y el boga, boga.

				    Va la gaviota esquemática,

				    con ala breve y sintética,

				    volando apática...

				    Blanca, la garza esquelética.

					     Y el boga, boga.

				    Sol de aceite. Un mico duda

				    si saluda o no saluda

				    desde su palo, en la alta

				    mata donde chilla y salta

				    y suda...

					     Y el boga, boga.

				    ¡Ay, qué lejos Barranquilla!

				    Vela el caimán a la orilla

				    del agua, la boca abierta.

				    Desde el pez, la escama brilla.

				    Pasa una vaca amarilla

				    muerta.

					     Y el boga, boga.

				    El boga, boga,

				    sentado,

				    boga.

				    El boga, boga

				    callado,
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				    boga.

				    El boga, boga

				    cansado,

				    boga...

				    El boga, boga,

				    preso en su aguda piragua,

				    y el remo, rema: interroga

				    al agua.

DULCE MARÍA LOINAZ 1

EL REMANSO

			   Río cansado se acogió a la sombra

			   de los árboles dulces..., de los árboles

			   serenos que no tienen que correr...

			   y allí se quedó en gracia de recodo.

			   Ya está el remanso. Mínimas raíces

			   lo fijan a la orilla de su alma:

			   Reflejando las luces y las sombras,

1	 Poeta Cubana Nació En La habana en 1902 y Murió en esa misma ciudad 1997
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PORFIRIO BARBA JACOB

Parábola del Retorno
Fragmento 

			   El agua de la acequia, brillante y fresca y pura,

			   no pasa alegre y gárrula cantando su cantar;

			   la acequia se ha borrado bajo la fronda oscura,

			   y el chorro, blanco y fúlgido, ni riela ni murmura...

			   Señor, ¿No os hace falta su música cordial?

DULCE MARÍA LOINAZ 1

EL REMANSO

			   Río cansado se acogió a la sombra

			   de los árboles dulces..., de los árboles

			   serenos que no tienen que correr...

			   y allí se quedó en gracia de recodo.

			   Ya está el remanso. Mínimas raíces

			   lo fijan a la orilla de su alma:

			   Reflejando las luces y las sombras,

1	 Poeta Cubana Nació En La habana en 1902 y Murió en esa misma ciudad 1997
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			   se duermen con un sueño sin distancias...

			   Es mediodía: Por el cielo azul

			   una paloma pasa...

			   El río está tan quieto

			   que el gavilán, oculto entre las ramas,

			   no sabe ya por un instante

			   dónde tender el vuelo con la garra:

			   Si al fino pájaro del aire

			   o al pájaro, más fino aún, del agua...
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LOS ESTANQUES

				    Yo no quisiera ser más que un estanque

				    verdinegro, tranquilo, limpio y hondo:

				    Uno de esos estanques			

				    que en un rincón oscuro

				    de silencioso parque,

				    se duermen a la sombra tibia y buena

				    de los árboles.

				    ¡Ver mis aguas azules en la aurora,

				    y luego ensangrentarse

				    en la monstruosa herida del ocaso...!

				    Y para siempre estarme

				    impasible, serena, recogida,

				    para ver en mis aguas reflejarse

				    el cielo, el sol, la luna, las estrellas,

				    la luz, la sombra, el vuelo de las aves...

				    ¡Ah el encanto del agua inmóvil, fría!

				    Yo no quisiera ser más que un estanque.
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Rumi
Afganistán Antigua Persia 

1207-1273

EL DÍA DE LA RESURRECCIÓN
Fragmento

			 

			   ......comenzamos

			   como un mineral.

			   Emergimos a la vida de las plantas

			   y al estado animal y luego ser humanos

			   y siempre olvidamos nuestros estados anteriores,

			   excepto en la temprana primavera

			   cuando recordamos levemente

			   ser verdes otra vez.

JOSÉ ÁLVAREZ BARAGAÑO
Cuba 1932  

LA HERMANA AGUA

			   El agua se desliza por la pluma

			   con un olor de besos infinitos,

			   de jazminadas ciudades de la carne;

			   el agua sucia de fibras inmortales

			   que dejan correr sus caricias al punto de tus manos;

			   el agua que se tiene, el agua al agua invade

			   llevando los recuerdos de mis noches pasadas,

			   las primaveras de un cuerpo tan sediento

			   que ni tan sólo su profunda invasión

			   le da plenitud de lo que sueña.

			   El agua que se lleva cada día un recuerdo

			   de las batallas de nuestro cuerpo agrio,

			   por soltar a las inmensas cadenas de la angustia

			   cuando limpia sus sedas de las evocaciones.

			   El agua que se llevará el cáliz del placer

			   y de amargas ausencias y de besos furtivos

			   que bajo nuestras sábanas se ocultan,

			   de nuestras nocturnas luchas,

			   de nuestros nocturnos goces,

			   esa agua la odio, quisiera vivir por siempre

			   en la suciedad de tus besos, de tus caricias

			   para que así las cosas se vuelvan imborrables,
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JOSÉ ÁLVAREZ BARAGAÑO
Cuba 1932  

LA HERMANA AGUA

			   El agua se desliza por la pluma

			   con un olor de besos infinitos,

			   de jazminadas ciudades de la carne;

			   el agua sucia de fibras inmortales

			   que dejan correr sus caricias al punto de tus manos;

			   el agua que se tiene, el agua al agua invade

			   llevando los recuerdos de mis noches pasadas,

			   las primaveras de un cuerpo tan sediento

			   que ni tan sólo su profunda invasión

			   le da plenitud de lo que sueña.

			   El agua que se lleva cada día un recuerdo

			   de las batallas de nuestro cuerpo agrio,

			   por soltar a las inmensas cadenas de la angustia

			   cuando limpia sus sedas de las evocaciones.

			   El agua que se llevará el cáliz del placer

			   y de amargas ausencias y de besos furtivos

			   que bajo nuestras sábanas se ocultan,

			   de nuestras nocturnas luchas,

			   de nuestros nocturnos goces,

			   esa agua la odio, quisiera vivir por siempre

			   en la suciedad de tus besos, de tus caricias

			   para que así las cosas se vuelvan imborrables,
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			   porque un vestido viejo guarda más vida

			   que la más profunda de las memorias,

			   odio esa agua, con profundidad la odio,

			   porque sale de nuestra alcoba y se tiende en la calle

			   para gritar el alma más secreta, la que no es de nadie,

			   sino de unas sábanas, de un lavabo y un alma

			   ebria de incertidumbre;

			   el agua y el jabón que se llevan tu recuerdo,

			   que lo muestran al vendedor azul de los periódicos,

			   al bohemio con errabunda pesantez en las piernas,

			   a todos los que se mojan los pies y los zapatos

			   con esa agua sucia de una suciedad tan noble,

			   esa agua que no refrescará sino una memoria,

			   y que borra los gritos de gozo de las sábanas,

			   y se lleva el alma de lo acontecido.

			   La noche que leí un libro y te esperaba,

			   el día que rompí un frasco de perfume sin quererlo,

			   o el amanecer en que fue de nuevo campo de batalla el

			   lecho.

			   Esa agua que dará vida a los jazmines

			   que brotan en la acera,

			   que alimentará una humedad que surge en las ciudades,

			   casi que es el único testigo de nuestro amor,

			   y casi es la necesidad de dotar nuestro secreto

			   de nuevos confidentes, el césped, el aire, el llanto,

			   y los pies de las niñas y niños que no saben de amor

			   y los altos álamos solos que beben nuestra compañía,

			   nuestra conjunción de cuerpos

			   en la presión emocional de sus raíces.
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JOYCE
ULISES

Fragmento

¿Qué es lo que admiró Bloom, amante del agua, chupador de agua, aguatero, 

volviendo al fogón?

Su universalidad; su democrática igualdad y su naturaleza fiel a sí mima que la lleva 

a buscar su propio nivel; su vastedad oceánica sobre la proyección de Mercator; 

su insondable profundidad en la fosa de Sundam, en el Pacífico, que excede de las 

8.000 brazas; el incansable movimiento de sus olas y partículas de su superficie, 

que visitan por turno todos los puntos de sus orillas; la independencia de sus 

unidades componentes; la variabilidad de los estados del mar; su hidrostática en 

las aguas muertas y en las grandes mareas; su subsistencia siguiendo a sus furias; 

su esterilidad en los congelados casquetes circumpolares; ártico y antártico; su 

importancia climática y comercial; su preponderancia de 3 a 1 sobre la tierra 

del globo; su indiscutible hegemonía que se extiende por leguas cuadras sobre 

toda la región por debajo del trópico subecuatorial de Capricornio; la milenaria 

estabilidad de su fosa primitiva; su lecho fangosoleonado; su capacidad para 

disolver y mantener en suspensión todas las sustancias solubles incluyendo 

millones de toneladas de los más preciosos metales; sus lentas erosiones de 

penínsulas y promontorios tendientes al descenso; sus depósitos de aluvión; su 

peso, volumen y densidad; su imperturbabilidad en las lagunas y lagos de altitud; 

sus gradaciones de color en las zonas tórridas, templadas y frías; su vehicular 

sistema de ramificaciones continentales, cursos de agua que atraviesan lagos, y ríos 

cuyos cauces crecen por los afluentes en su camino hacia el océano, y corrientes 

transoceánicas; el Gulfstream, corrientes al norte y al sur del ecuador; su violencia 

en los maremotos, tifones, pozos artesianos, erupciones, torrentes, turbiones, 

crecientes, trombas, corrientes subterráneas, líneas de división de las aguas, 

bajantes de las aguas, geisers, cataratas, vorágines, maëlstroms, inundaciones, 
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diluvios, lluvias torrenciales; su vasta curva circunterrestre ahorizontal; el misterio 

de sus saltos, su humedad latente, revelada por instrumentos rabdomantes e 

higrométricos, evidenciada por la cavidad en el muro de la puerta de Ashton, 

la saturación del aire, la destilación del rocío; la simplicidad de su composición; 

dos partes constitutivas de hidrógeno por una parte constitutiva de oxígeno; sus 

virtudes curativas; la flotabilidad en las aguas del Mar Muerto; su perseverante 

infiltración en arroyuelos, canales, presas deficientes, vías de agua en los navíos; 

sus propiedades para limpiar, apagar la sed y el fuego, nutrir la vegetación; su 

inhabilidad de paradigma y parangón; sus metamorfosis en vapor, bruma, nube, 

lluvia, cellisca, nieve, granizo; su fuerza en los rígidos diques; su variedad de 

formas en los lagos y las bahías y los golfos y las caletas y los estrechos y las 

lagunas y los atolones y los archipiélagos y las profundidades y los fiordos y los 

estuarios y los brazos de mar; su dureza en los glaciares, icebergs y témpanos 

flotantes; su docilidad para el trabajo en las máquinas hidráulicas, las ruedas de 

molino, las turbinas, las dínamos, las usinas de energía eléctrica, los lavaderos, las 

curtidurías, los establecimientos textiles; su utilidad en los canales, ríos navegables, 

diques secos y flotantes; su potencialidad comprobable considerando las mareas 

o los cursos de agua cayendo de nivel en nivel; su fauna y flora submarinas 

(anacústica y fotófoba), verdaderos habitantes del globo si no por la importancia 

por el número; su ubicuidad, ya que ella constituye el 90% del cuerpo humano; 

lo nocivo de sus flujos lacustre, los pantanos pestilentes, el agua descompuesta 

de los floreros, los charcos estancados en la luna menguante.
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Juan Manuel roca 
Tomado de Biblia de Pobres

Crónica de Quibdó tras la lluvia 

En la tarde,

Cuando el río Atrato

Semeja una plateada cimitarra,

La catedral de Quibdó

Se puebla de golondrinas.

Las muchahas negras

Abren sus paraguas

Como una floración nocturna.

Por el sonoro malecón

Y una mujer

Canta tras una empalizada

Una canción de adioses

Junto a una cuna vacía.

Ha pasado la lluvia

Pero algunas gotas persisten en caer

Sobre las lonas del embarcadero,

En los talleres de mecánica,

En la plaza de mercado.

Cuando caen las goteras

Sobre las canecas oxidadas

Y los techos de lata,

Se produce un ritmo sincopado,

Timbalera es la lluvia
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A orillas del río.

Hay una dulzura frutal en el aire,

Una dulzura que habrá de perseguirme 

En la noche que trae

Troncos podridos por la selva,

Remos perdidos de lejanos aserríos,

Ropas deshechas que el Atrato

Roba a las lavanderas de Beté,

Una luna con malaria.

En la noche que se hunde

En mi almohada como una barca.

Para Aristarco Perea, en memoria.
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Rodrigo Escobar Holguin. 
(Florida, Valle)

Palo de lluvia		
	

Con un atardecer la lluvia sedujo al mar que regresaba del deshielo. 

Ecos quebrados, quejas cubrían las arenas,

olas, guijarros, conchas destrozadas.

Aguas  adentro la brisa formaba cataratas

dispersas en los flancos de cortinas 

hiladas en amor desde las nubes. 

Creció la noche y  caía sobre la espuma brotando entre susurros.

El dulce océano trepó en el cuerpo de la lluvia y la volvió salada.

Un distraído que no sabía de poderes

los percibió de lejos y los sintió con fuerza.

Quiso guardar consigo toda esa cadencia estremecida.

No hallaba cómo hacerlo.

Caminó mucho tiempo. 

Atrás dejaba el móvil llano de costas remojadas.

Subió por una cresta más allá de los cúmulos sombríos.

Había partido a convocar la ayuda de la tierra.

Arriba en la montaña volvió a escuchar el ruido de las olas.

Entre las nieblas iba y venía  una brisa habitada de rocío.
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Mecía con  murmullo de amantes un mar de agudas hojas verdes.

Sintió un arroyo blanco bajar escalas de oscuras  piedras y oquedades.

En el suelo la vida mínima y persistente

de mil seres ocultos poblaba un  tejido diverso de arcillas y hojas muertas.

Se reclinó vencido de la marcha.

Soñó que ahí yacía la trampa necesaria.

Al volver la vigilia 

vio un trozo de amarillo bambú lavado por el tiempo. 

En su interior creó de nuevo con espinas 

la escalera sonante para el agua, los vientos y el rocío.

Con él hizo el camino de regreso

al sitio del encuentro. 

Recogió de la playa los guijarros, las conchas.

Añadió las semillas del monte y las estrellas.

Ofreció ese tesoro prisionero

en el bambú a la dicha del mar y de su amante.

Y sus ritmos quedaron para siempre

en el palo de lluvia. 
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Trampas de seda

1

Soy una araña.

El viento, los fantasmas y la noche

me acompañaron

a tejer esta red entre las hierbas,

esta estrella de seda.

La hostil piedad de la neblina

ha puesto en ella alertas de rocío.

El sol radiante verá mi homenaje,

y volverá invisibles

mis artes cazadoras.
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2

El sol reciente palpa 

las curvas de las lomas.

Un vaho se levanta de la tierra

contra la luz, velando la ladera.

 

Han desbrozado ayer  el campo.

No hay hojas verdes ya para el rocío,

sino trampas de seda. 

Toda la noche las arañas

han estado tejiendo entre los restos

de helechos y de moras.

Y las gotas se quedan irisando

en las artes translúcidas.  		   

Pero las cazadoras

buscan más que esas joyas cristalinas.

Todo termina cuando

llegan las ruedas de las carretillas

y las húmedas botas 

de los que vienen a iniciar la siembra.
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3

Soy una araña.

La noche compañera

renueva en su alambique

recuerdos, voces, experiencias.

Con los hilos del sueño

voy tejiendo palabras en el alba. 
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El Baño de las Serpientes 							     

Amanece y es fría la roca de granito.

A la media mañana ya el sol la ha calentado,

y van llegando las serpientes, 

las ranas, los lagartos

a recobrar el brío 

que les robó la noche.

Uno por uno

se zambullen después en el arroyo

y vuelven a la roca.

Luego de un tiempo

desaparecen. 

De lejos los humanos asombrados

contemplan los rituales  

de los dioses reptiles.

Los escultores sueñan. 

Llegan a oír al agua susurrando

su amor por esa dura corteza donde fluye.

Cómo quisiera quedar en reposo

sobre la superficie. 
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Cómo hacer duradera la caricia

de la peña, del viento, del sol y de las aguas

sobre los verdes cuerpos de la vida. 

Sueñan cambios de piel sobre la piedra	

en un baño sagrado.

Ya despiertos comprenden

la labor necesaria.

Las formas van surgiendo.

Aparecen estanques y canales.

El granito se puebla de recuerdos de dioses. 

Ya no es apenas una roca – 

es un lugar de ceremonias, 

un sitio de mudanzas bajo el cielo –

y los dioses regresan y lo habitan. 
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ellos: Bread, 2001; In the Year of Our Lord Slaughter’s Children, 2004 y Skin Theory, 2010. Ha 
representado a Australia en diversos festivales internacionales de poesía en Durban, París, Tokio, 
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