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Clave Revista de Poesía y CulturaPOESÍA INDIGENA

todos los crímenes posibles: ignorar y
destruir la poesía de los seres que
habitaron América.

A pesar  de la  devastac ión,
resplandecen entre los escombros y el
olvido, los vestigios de una de las más
singulares y elocuentes poéticas; oír estas
voces es como tener en nuestras manos
las últimas hojas de lo que fue una selva.

En esas voces precedentes está la
verdad de nuestra tierra; desde Alaska
hasta la Patagonia oímos el rumor de
aquellos que alguna vez, mirando al
cielo de la noche, dijeron: «Las estrellas
son los ojos de los dioses».

D

LAS VOCES PRECEDENTESLAS VOCES PRECEDENTESLAS VOCES PRECEDENTESLAS VOCES PRECEDENTESLAS VOCES PRECEDENTES

José Zuleta Ortiz

Serie Interiores, blanco/negro, 1976
Fotografía de Fernell Franco

esde niños a nosotros que vivimos en
lo que fueron sus tierras, en lo que fue
su mundo, nos han contado cuántos
eran, nos han dicho qué comían y cómo
eran sus casas,  qué atuendos llevaban,
en qué regiones asentaron sus pueblos
y de qué estaban hechas sus moradas,
después de la profanación y saqueo de
sus tumbas nos dijeron  cómo enterraban
a sus muertos. Comprendimos que lo
material era para ellos valorado por su
sentido simbólico: Enterraron a sus
muertos con sus pertenencias, honraban
al que moría y los que le sobrevivían no
se disputaban sus bienes. Los clérigos
católicos, los cronistas de indias, los
historiadores y los antropólogos sólo
olvidaron preguntarse qué sentían.

La poesía indígena de América ha
tenido igual suerte que los otros rasgos
de su cultura. El desprecio de los colonos
por las lenguas y tradiciones aborígenes
originado en una, hasta hoy presente,
presunción de superioridad frente a los
pueblos que simplemente son diferentes
y tienen menores necesidades materiales
para ser felices, dio lugar a la pérdida
del mayor bien: La historia de sus
sentimientos.

El afán de abolir lo que no se
comprende y la desgraciada y arrogante
necesidad de obligar al otro a ser, creer
y pensar como el que ejerce el poder y
la «verdad», produjeron el más atroz de
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ESQUIMALESESQUIMALESESQUIMALESESQUIMALESESQUIMALES

ALASKAALASKAALASKAALASKAALASKA

(1) Los presentes poemas son una selección cuya bibliografía aparece en la página 116

(1)

EL DIFUNTEL DIFUNTEL DIFUNTEL DIFUNTEL DIFUNTOOOOO

La alegría me rebosa

cuando comienza a lucir el día.

Cuando el enorme sol

sube al borde del cielo.

El resto del tiempo me llena de angustia:

la actividad constante de los gusanos me aterra.

Penetran en el cuenco de la clavícula

y me devoran los ojos.

En mi angustia pienso:

¿Era, acaso, tan bella la vida en la tierra?

Recuerda el invierno

en que nos devoraban los cuidados:

zozobra por las suelas del calzado,

zozobra por el cuero de las botas.

¿Era, acaso, tan bella la vida en la tierra?

Aquí estoy, sumido en inquietud y angustia:

¿pero no conocí siempre miseria y zozobra?

Incluso en el espléndido verano,

si la cacería era mala

y no había en casa

un trozo de piel para vestidos,

¿era, acaso, tan bella la vida?
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Estoy aquí, preso de angustia;

¿pero no estuve siempre en apuros

cuando acechaba entre los hielos

y cuando perdía la cabeza

porque no mordían los salmones?

¿Era, acaso, tan bella la vida en la tierra?

Cuando en el tumulto de la Casa de las Fiestas

me bañaban, enrojeciendo de vergüenza,

y cuando el coro se burlaba de mí

porque en mi canto perdía el hilo,

¿era, acaso, tan bella la vida?

Dime: ¿era, acaso, tan bella la vida en la tierra?

Aquí, la alegría me rebosa

cuando comienza a lucir el día

y cuando el inmenso sol

sube lentamente al horizonte;

pero el resto del tiempo me llena de angustia.

¡Cómo me aterra la incesante actividad de los gusanos!

Me roen hasta el cuenco del hombro

y me devoran los ojos.



10

CULCULCULCULCULTURAS NORTEAMERICANASTURAS NORTEAMERICANASTURAS NORTEAMERICANASTURAS NORTEAMERICANASTURAS NORTEAMERICANAS

SMOHALLASMOHALLASMOHALLASMOHALLASMOHALLA, POET, POET, POET, POET, POETA SOKULKA SOKULKA SOKULKA SOKULKA SOKULK

Mis jóvenes jamás trabajarán.

Quien trabaja no puede soñar, y

la sabiduría nos visita en los sueños.

Me pides que are la tierra

¿por qué debería tomar un cuchillo

y destrozar el pecho de mi madre?

Entonces cuando yo muera ella no me llevará

en su seno a descansar.

Me pides que desentierre las piedras.

¿Por qué debería cavar bajo su piel

para sacar sus huesos?

Entonces cuando yo muera no podré

volver a entrar en su cuerpo

para volver a nacer.

APAPAPAPAPACHESACHESACHESACHESACHES

En el Sur,

donde están los arrecifes de conchas blancas,

donde todas las frutas maduran,

nos encontraremos los dos.

Allá, en los arrecifes de corales,

nos veremos tú y yo.

Donde las frutas son fragantes,

allá los dos nos uniremos.
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SIOUXSIOUXSIOUXSIOUXSIOUX

CANCIÓN DE TCANCIÓN DE TCANCIÓN DE TCANCIÓN DE TCANCIÓN DE TORO SENTORO SENTORO SENTORO SENTORO SENTADOADOADOADOADO

Yo fui

un guerrero Sioux.

Aquello ya ha pasado.

Mi vida

es dura.

PÁPPÁPPÁPPÁPPÁPAGOSAGOSAGOSAGOSAGOS

¿Cómo empezaré mis cantos

en la noche azul que llega?

En la gran noche azul

mi corazón saldrá al campo,

las sombras vienen hacia mí,

sonando.

En la gran noche azul

afuera

saldrá mi corazón.
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PUEBLPUEBLPUEBLPUEBLPUEBLOSOSOSOSOS

NUEVO MÉJICONUEVO MÉJICONUEVO MÉJICONUEVO MÉJICONUEVO MÉJICO

LLLLLOS SIETE DESEOSOS SIETE DESEOSOS SIETE DESEOSOS SIETE DESEOSOS SIETE DESEOS

¿Por qué no seré la banda que ciñe tu frente,

tan próxima a tus pensamientos?

¿Por qué no seré el grano de maíz

que trituran tus dientes de gata salvaje?

¿Por qué no seré en tu cuello la turquesa

que calienta la tempestad de tu sangre?

¿Por qué no seré la túnica de terciopelo

sobre el flujo y reflujo de tu corazón?

¿Por qué no seré la arena entre tus mocasines

que se atreve a acariciar los dedos de tus pies?

¿Por qué no seré tu ensueño nocturno

cuando en los negros brazos del sueño gimes?
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CULCULCULCULCULTURAS CENTROAMERICANASTURAS CENTROAMERICANASTURAS CENTROAMERICANASTURAS CENTROAMERICANASTURAS CENTROAMERICANAS
MÉJICOMÉJICOMÉJICOMÉJICOMÉJICO

XOCHICUICAXOCHICUICAXOCHICUICAXOCHICUICAXOCHICUICATL DE CHALCOTL DE CHALCOTL DE CHALCOTL DE CHALCOTL DE CHALCO

LA AMISTLA AMISTLA AMISTLA AMISTLA AMISTAD EFÍMERAAD EFÍMERAAD EFÍMERAAD EFÍMERAAD EFÍMERA

(F(F(F(F(Frrrrragmentagmentagmentagmentagmento)o)o)o)o)

He bebido vino de hongos. Mi corazón Llora.

Sufro desolación en la tierra, soy un desdichado.

No hago más que pensar en que no he gozado,

No he buscado el placer en la tierra, soy un desdichado.

( ...)

Aquí sólo venimos a conocernos

Sólo estamos de paso..

En paz y placer pasemos la vida, venid y gocemos.

CULCULCULCULCULTURA NÁHUTURA NÁHUTURA NÁHUTURA NÁHUTURA NÁHUAAAAATLTLTLTLTL

GRANDEZA DEL POETGRANDEZA DEL POETGRANDEZA DEL POETGRANDEZA DEL POETGRANDEZA DEL POETAAAAA

Flores forman un cerco

en el recinto de musgos acuático,

en el recinto de mariposas.

La tierra está matizada.

Se difunde tu canto, se difunde tu palabra.

Sólo retumba allí y repercute.

Múltiples son tus rojas mariposas:

en medio de mariposas estás y hablas.
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YYYYYAOCUICAAOCUICAAOCUICAAOCUICAAOCUICATLTLTLTLTL

Nada como la muerte en guerra,

nada como esa muerte florida,

la florecida muerte del campo de batalla,

bella para el que muere,

para el grato elegido.

Lejos la veo aún, sí, pero

cerca o lejos,

mi corazón no tiembla

si no con la emoción del elegido,

del glorioso elegido.

Muriendo en la guerra

serás conocido.

Al borde de la batalla,

cerca de la hoguera,

serás conocido.

LA NOCHE TRISTELA NOCHE TRISTELA NOCHE TRISTELA NOCHE TRISTELA NOCHE TRISTE

Con suerte lamentosa nos vimos angustiados.

En los caminos yacen dardos rotos;

esparcidos están los cabellos;

destechadas las casas;

enrojecidos sus muros.

Los gusanos pululan por las calles y plazas

y en las paredes están salpicados los sesos…
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Rojas están las aguas, están como teñidas,

y cuando las bebemos es como si bebiésemos un

agua de sangre.

Golpeábamos, en tanto, los muros de adobe

y era nuestra herencia una red de agujeros.

En los escudos estuvo su resguardo:

pero no con escudos pudo ser sostenida

su soledad.

Hemos comido estacas de eritrina:

hemos masticado grama salitrosa,

piedras de adobe, ratones, tierra en polvo, gusanos.

Todo esto pasó con nosotros.

NAHUNAHUNAHUNAHUNAHUAS DE HOAS DE HOAS DE HOAS DE HOAS DE HOYYYYY

En tiempos pasados el saber de los aztecas

brilló en toda la tierra de Anáhuac,

encandiló hasta al hombre de Castilla.

Ahora resplandece en nuestras manos.

TARASCOSTARASCOSTARASCOSTARASCOSTARASCOS

MIRANDO LA CRUZ DEL SURMIRANDO LA CRUZ DEL SURMIRANDO LA CRUZ DEL SURMIRANDO LA CRUZ DEL SURMIRANDO LA CRUZ DEL SUR

Mi corazón recuerda muchas cosas

cuando veo brillar las cuatro estrellas.

Ellas siempre saldrán, yo me estoy yendo.

No volveré jamás, yo me estoy yendo.



16

YAQUISYAQUISYAQUISYAQUISYAQUIS

CANCIÓNCANCIÓNCANCIÓNCANCIÓNCANCIÓN

Muchas flores bellas,

rojas, azules, amarillas.

Decimos a las muchachas:

«Vamos a pasear entre las flores».

El viento llega y mece las flores.

Las muchachas, cuando danzan, son como ellas.

Unas flores son grandes, son abiertas,

otras son florecitas pequeñitas.

Los pájaros aman al sol y a las estrellas.

El olor de las flores es muy dulce.

Las muchachas son más dulces que las flores.
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CULCULCULCULCULTURA MATURA MATURA MATURA MATURA MAYYYYYAAAAA

CANCIÓN DE LA DCANCIÓN DE LA DCANCIÓN DE LA DCANCIÓN DE LA DCANCIÓN DE LA DANZAANZAANZAANZAANZA

DEL ARQUERO FLECHADORDEL ARQUERO FLECHADORDEL ARQUERO FLECHADORDEL ARQUERO FLECHADORDEL ARQUERO FLECHADOR

Da tres ligeras vueltas

alrededor de la pétrea columna pintada

a la que se halla atado ese viril

muchacho: impoluto, virgen, hombre.

Da la primera vuelta. A la segunda,

empuña el arco, pónle un dardo,

apúntale al pecho. No es necesario

que emplées toda su fuerza

para asaetearlo.

Dispara sin herirlo

hasta lo hondo de sus carnes,

para que así pueda sufrir

poco a poco, como lo quiso

el Bello Señor Dios.

A la tercera vuelta que des

a esa pétrea columna azul,

fléchalo otra vez;

atada quedará a un árbol

y a la tercera vuelta otra vez,

la burla del sol.
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CANTCANTCANTCANTCANTAR SIN TÍTULAR SIN TÍTULAR SIN TÍTULAR SIN TÍTULAR SIN TÍTULOOOOO

Ponéos vuestras bellas ropas;

ha llegado el día de la alegría;

peinad la maraña de vuestra cabellera;

ponéos la más bella de vuestras ropas;

ponéos vuestro bello calzado;

colgad grandes pendientes en vuestras orejas;

poneos buena toca; poned los adornos en vuestra

bella garganta;

poned adornos enroscados en vuestros brazos.

Es preciso que seáis vista

todo lo bella que sois,

como ninguna,

aquí en el asiento de

Dzitbalché, pueblo. Os amo,

bella señora. Por ello

quiero que os vean

resplandeciente, en verdad muy bella,

porque os pareceréis a la

humeante estrella,

porque os desearán hasta

la luna y las flores

de los campos.

Pura y blanca es vuestra ropa, doncella.

Salid a dar la alegría de vuestra risa;

poned bondad en vuestro corazón porque hoy

es la hora de la alegría de todos los hombres

que ponen su bondad en vos.
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NICARAGUNICARAGUNICARAGUNICARAGUNICARAGUAAAAA

Las estrellas

son los ojos

de los dioses.

MISKITMISKITMISKITMISKITMISKITOSOSOSOSOS

Me iré lejos de ti.

Mi tristeza es muy grande.

Voy a conseguirte collares de colores.

Cuando venga traeré para ti ropas

y soplará muy fuerte el viento del Oriente.
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CULCULCULCULCULTURAS SURAMERICANASTURAS SURAMERICANASTURAS SURAMERICANASTURAS SURAMERICANASTURAS SURAMERICANAS
VENEZUELAVENEZUELAVENEZUELAVENEZUELAVENEZUELA

WARAOSWARAOSWARAOSWARAOSWARAOS

CANCIÓN DE CUNACANCIÓN DE CUNACANCIÓN DE CUNACANCIÓN DE CUNACANCIÓN DE CUNA

Hermano pequeño,

no llores, duérmete.

el tigre vendrá

por ti

si continúas llorando;

duérmete.

El tigre viene…

no llores,

duérmete.

Los caribes,

los caribes,

ahora, del mar lejano,

de las islas,

llegaron.

Vienen por nuestra carne

para comerla ellos.

Ahora están

en frente de nosotros.

Allí, en Montanaina,

en el recodo,

jadeantes de alegría,

ahora están los caribes.
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COLCOLCOLCOLCOLOMBIAOMBIAOMBIAOMBIAOMBIA

GUGUGUGUGUAHIBOSAHIBOSAHIBOSAHIBOSAHIBOS

Estamos bailando como la garza morena,

estamos bailando como el gaván,

estamos bailando como el garzón.

La gente y las garzas están bailando,

estamos andando por el remanso

echando barbasco.

HUITHUITHUITHUITHUITOOOOOTTTTTOSOSOSOSOS

La libélula se baña en el agua.

En el agua se baña la libélula.

Rog-ge ne bu-ne

Rog-ge ne bu-ne

Vengan todos a bailar.

Allá abajo, abajo, grande, grande

está el río, está el río.

En la orilla, el árbol, el árbol.

Sus ramas, sus ramas,

mueve, mueve el viento.

Cuando todavía

no existía nadie,

el Padre creó las palabras

y nos las dió

como nos dió la yuca.
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La palabra fue puesta

entre el corazón y la mente.

Así, las palabras del corazón

serán endulzadas por la mente,

y las palabras de la mente serán

endulzadas por el corazón.

KOFKOFKOFKOFKOFANESANESANESANESANES

Ahora, mientras vivimos, vamos a tomar chicha bonito. Si morimos, no tomarémos

más chicha. Si morimos, ¿cuándo podrémos tomarla? Nosotros nos acabarémos,

nuestro cuerpo será tierra, y ya no sabrémos más.

PAECESPAECESPAECESPAECESPAECES

Ea, Ea, Ea…

El mar está arriba,

el mar está arriba

y la luna también.

Las estrellas nadan

alrededor.

¡Ah!, es el cielo azul…

Ea, ea, ea, es el cielo azul.
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TRIBUS DEL AMAZONASTRIBUS DEL AMAZONASTRIBUS DEL AMAZONASTRIBUS DEL AMAZONASTRIBUS DEL AMAZONAS

CHAMASCHAMASCHAMASCHAMASCHAMAS

LA LLEGADLA LLEGADLA LLEGADLA LLEGADLA LLEGADA DE LA DE LA DE LA DE LA DE LOS BLANCOSOS BLANCOSOS BLANCOSOS BLANCOSOS BLANCOS

Blancas garzas vienen,

de lejos ideas traen.

A través del gran mar

gentes blancas se acercan.

En todos los veranos

con garzas negras caminan.

En las riberas del Perú

juntándose caminan.

¡Vengan, vengan, vengan!
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PERÚPERÚPERÚPERÚPERÚ

POESÍA QUÉCHUPOESÍA QUÉCHUPOESÍA QUÉCHUPOESÍA QUÉCHUPOESÍA QUÉCHUAAAAA

ELEGÍA A AELEGÍA A AELEGÍA A AELEGÍA A AELEGÍA A ATHATHATHATHATHAUUUUUALPALPALPALPALPAAAAA

(F(F(F(F(Frrrrragmentagmentagmentagmentagmento)o)o)o)o)

El límpido resplandeciente trono de oro

y tu cuna;

los vasos de oro, todo

se repartieron.

Bajo un extraño imperio, colmados de martirios,

y destruidos;

perplejos, extraviados, negada la memoria,

solos;

muerta la sombra que protege

lloramos;

sin tener a quién a dónde volver,

estamos delirando.

¿Soportará tu corazón Inca,

nuestra errabunda vida

dispersada,

por peligros sin cuento cercada, en manos ajenas,

pisoteada?

Tus ojos que como flechas de ventura herían,

ábrelos;

tus magnánimas manos

extiéndelas;

y con esa visión fortalecidos,

despídenos.
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NUBENUBENUBENUBENUBE

(FRAGMENT(FRAGMENT(FRAGMENT(FRAGMENT(FRAGMENTO)O)O)O)O)

Bella princesa,

tu propio hermano

rompe

el vaso que llevas.

Entonces

luce el relámpago,

gruñe el trueno,

cae el rayo.

Tú princesa,

nos das

tu lluvia;

también, a veces,

el granizo

y la nieve.

EL GUERRERO ESPEL GUERRERO ESPEL GUERRERO ESPEL GUERRERO ESPEL GUERRERO ESPAÑOLAÑOLAÑOLAÑOLAÑOL

(((((Fragmento)))))

I

Ladrón,

como zorro; como tortuga,

cobarde.

No es valor el pelear ocultando el cuerpo.

Descubre tu pecho

y entonces veremos qué alma templó mejor el sol.
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Cuando el Inca guerreaba para enseñar su ley,

regalos llevaba y amor.

Sólo los locos morían.

Tú dices que tu Dios es bueno,

y nos matas.

Dices que es piadoso,

y nos robas.

CANCIÓN DE AMORCANCIÓN DE AMORCANCIÓN DE AMORCANCIÓN DE AMORCANCIÓN DE AMOR

¿Acaso fue mi madre la vicuña de las pampas

o fue mi padre el venado de los montes,

para ser errante,

para andar sin descanso

por los montes y las pampas

arropado tan sólo por el viento,

en los valles y los cerros

vestido de viento y frío?

¿O nací en el nido del pukupuku

para llorar en el día,

para llorar en la noche,

como el pichón del pukupuku,

arropado tan sólo por el viento?

Las gotas de agua

que amanecen en las flores

son lágrimas de la luna

que llora por la noche.
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CHILECHILECHILECHILECHILE

ARAARAARAARAARAUCANOSUCANOSUCANOSUCANOSUCANOS

CANCIONES DEL POETCANCIONES DEL POETCANCIONES DEL POETCANCIONES DEL POETCANCIONES DEL POETA KA KA KA KA KOLOLOLOLOLUPUPUPUPUPANANANANAN

Siento pena.

Pasan los días, las noches se van,

pero mi corazón continúa triste.

Quiero ir a la tierra,

a mi tierra.

A mi tierra lejana. Porque tú me dejaste,

paloma azul,

alma forastera.

CANCIONES DE LA POETISACANCIONES DE LA POETISACANCIONES DE LA POETISACANCIONES DE LA POETISACANCIONES DE LA POETISA

MELILLAN DE PMELILLAN DE PMELILLAN DE PMELILLAN DE PMELILLAN DE PANGUIPULLIANGUIPULLIANGUIPULLIANGUIPULLIANGUIPULLI

Parecía que nuestros corazones

estaban amarrados con enredaderas,

pero el lazo se rompió

y yo llevo sola el gajo.

Ay, siempre lloro, amado,

y cargo mucha pena

dentro del corazón.
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ARGENTINAARGENTINAARGENTINAARGENTINAARGENTINA

INDIOS PAMPINDIOS PAMPINDIOS PAMPINDIOS PAMPINDIOS PAMPASASASASAS

NUESTRA LLANURANUESTRA LLANURANUESTRA LLANURANUESTRA LLANURANUESTRA LLANURA

Esta es, hermanos, nuestra tierra amplia,

donde nada se detiene, todo pasa,

el viento no duerme, el horizonte anda.

Esta es, hermanos, nuestra tierra ancha,

vivimos en toldos. Cuando el tiempo cambia,

cambiamos los toldos. Así es nuestra vida.

Esta es, hermanos, nuestra tierra pampa.

No es tierra estrecha. Es tierra bien ancha.

Por mucha que quieran, a todos alcanza.

INVOCACIÓN AL SOLINVOCACIÓN AL SOLINVOCACIÓN AL SOLINVOCACIÓN AL SOLINVOCACIÓN AL SOL

Dáme siempre mi cielo azul,

hombre  antiguo de rostro iluminado.

Dáme una y otra vez mi nube blanca,

alma  vieja de cabeza encendida.

Dáme siempre tu dorado abrigo,

gran cuchillo de oro por quien

sobre la tierra estamos parados.
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FILFILFILFILFILOSOFÍA Y POESÍAOSOFÍA Y POESÍAOSOFÍA Y POESÍAOSOFÍA Y POESÍAOSOFÍA Y POESÍA
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MARÍA ZAMBRANO

PENSAMIENTPENSAMIENTPENSAMIENTPENSAMIENTPENSAMIENTO Y POESÍAO Y POESÍAO Y POESÍAO Y POESÍAO Y POESÍA
(Fragmento)

FILOSOFÍA Y POESÍA

...hoy poesía y pensamiento se nos
aparecen como dos formas insuficientes;
y se nos antojan dos mitades del
hombre: el filósofo y el poeta. No se
encuentra el hombre entero en la
filosofía; no se encuentra la totalidad de
lo humano en la poesía. En la poesía
encontramos directamente al hombre
concreto, individual. En la filosofía al
hombre en su historia universal, en su
querer ser...

Es en Platón donde encontramos
entablada la lucha con todo su vigor,
entre las dos formas de la palabra,
resuelta triunfalmente para el logos del
pensamiento filosófico, decidiéndose lo
que pudiéramos llamar «la condenación
de la poesía»...

Desde que el pensamiento consumó
su «toma de poder», la poesía se quedó
a vivir en los arrabales, arisca
y desgarrada diciendo a voz en grito
todas las verdades inconvenientes;
terriblemente indiscreta y en rebeldía...

«En el principio era el verbo», el
logos, la palabra creadora y ordenadora,
que pone en movimiento y legisla. Con
estas palabras, la más pura razón
cristiana viene a engarzarse con la razón
filosófica griega...

Diríase que el pensamiento no toma
la cosa que ante sí tiene más que como

pretexto y que su primitivo pasmo se ve
enseguida negado y quién sabe si
traicionado, por esta prisa de lanzarse a
otras regiones, que le hacen romper su
naciente éxtasis...

Y así vemos ya más claramente la
condición de la filosofía: admiración, si,
pasmo ante lo inmediato, para
arrancarse violentamente de ello y
lanzarse a otra cosa, a una cosa que hay
que buscar y perseguir, que no se nos
da, que no regala su presencia. Y aquí
empieza ya el afanoso camino, el
esfuerzo metódico por esta captura de
algo que no tenemos, y necesitamos
tener...

Algunos de los que sintieron su vida
suspendida, su vista enredada en la
hoja o en el agua, no pudieron pasar al
segundo momento en que la violencia
interior hace cerrar los ojos buscando
otra hoja y otra agua más verdadera. No,
no todos fueron por el camino de la
verdad trabajosa y quedaron aferrados
a lo presente e inmediato, a lo que regala
su presencia y dona su figura, a lo que
tiembla de tan cercano...

¿Cuál era esa diferente manera de ver
ya la cosa...? ¿Cuál era este poseer dulce
e inquieto que calma y no basta?
Sabemos que se llamó poesía... Y desde
entonces el mundo se dividiera, surcado
por dos caminos. El camino de la
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filosofía, en el que el filósofo impulsado
por el violento amor a lo que buscaba
abandonó la superficie del mundo, la
generosa inmediatez de la vida...

El otro camino es el del poeta. El
poeta no renunciaba ni apenas buscaba,
porque tenía. Tenía por lo pronto lo que
ante sí, ante sus ojos, oídos y tacto,
aparecía; tenía lo que miraba y
escuchaba, lo que tocaba, pero también
lo que aparecía en sus sueños, y sus
propios fantasmas interiores, mezclados
en tal forma con los otros, con los que
vagaban fuera, que juntos formaban un
mundo abierto donde todo era posible.
Los límites se alteraban de tal modo que
acababa por no haberlos. Los límites de
lo que descubre el filósofo, en cambio,
se van precisando y distinguiendo de tal
manera que se ha formado ya un mundo
con su orden y perspectiva...

El camino de la filosofía es el más
claro, el más seguro; la filosofía ha
vencido en el conocimiento pues que
ha conquistado algo firme, algo tan
verdadero, compacto e independiente
que es absoluto, que en nada se apoya
y todo viene a apoyarse en él...

Mas también es ostensible, que en
los pasajes más decisivos (Platón en la
República, el Banquete, Fedón) cuando
aparece ya agotado el camino de la
dialéctica y como un más allá de las
razones, irrumpe el mito poético... El
que dice que «la filosofía es una
preparación para la muerte» abandona
la filosofía al llegar a sus umbrales y

pisándolos ya casi, hace poesía y burla.
¿Es que la verdad era otra? ¿Tocaba ya
una verdad más allá de la filosofía, una
verdad que solamente podía ser revelada
por la belleza poética; una verdad que no
puede ser demostrada sino sólo sugerida
por ese más que expande el misterio de
la belleza sobre las razones? ...

En todo caso Sócrates con su
misterioso «demonio» interior y su clara
muerte, y Platón con su filosofía, parecen
sugerir que un pensar puro, sin mezcla
poética alguna, no había hecho sino
empezar...

La poesía perseguía, entre tanto,
la mult ip l ic idad desdeñada, la
menospreciada heterogeneidad. El poeta
enamorado de las cosas se apega a ellas,
a cada una de ellas y las sigue a través
del laberinto del tiempo, del cambio, sin
poder renunciar a nada...

¿Es que acaso al poeta no le importa
la unidad? ¿Es que se queda pegado
vagabundamente -inmoralmente- a la
multiplicidad aparente, por desgana y
pereza, por falta de ímpetu ascético para
perseguir esa amadadel filósofo: la
unidad? ...

Hemos anotado en las líneas que
anteceden, las divergencias del camino
al dirigirse el filósofo hacia el ser oculto
tras las apariencias, y al quedarse el poeta
sumido en estas apariencias...

Quien ha alcanzado la unidad ha
alcanzado también todas las cosas que
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son, pues en cuanto que son participan
de ella o en cuanto que son, son unas...

Hay que salvarse de las apariencias,
dice el filósofo, por la unidad, mientras
el poeta se queda adherido a ellas, a las
seductoras apariencias. ¿Cómo puede,
si es hombre, vivir tan disperso?...

De no tener vuelo el poeta, no habría
poesía, no habría palabra. Toda palabra
requiere un alejamiento de la realidad
a la que se refiere; toda palabra es
también, una liberación de quien la
dice... Quien habla, aunque sea de la
más abigarrada multiplicidad, ya ha
alcanzado una suerte de unidad...

Ya hemos mentado algo afín, muy
afín de la poesía, pues que anduvieron
mucho tiempo juntas, la música. Y en la
música es donde más suavemente
resplandece la unidad. Cada pieza de
música es una unidad...

Así el poeta, en su poema crea una
unidad con la palabra, esas palabras que
tratan de apresar lo más tenue, lo más
alado, lo más distinto de cada cosa, de
cada instante...

Pero hay, por el pronto, una
diferencia; así como el filósofo si
alcanzara la unidad del ser, sería una
unidad absoluta, sin mezcla de
multiplicidad alguna, la unidad lograda
del poeta en el poema es siempre
incompleta; y el poeta lo sabe y ahí está
su humildad: el conformarse con su frágil
unidad lograda... de ahí ese espacio
abierto que rodea a toda poesía...

El filósofo quiere lo uno, porque lo
quiere todo... el poeta quiere una, cada
una de las cosas sin restricción, sin
abstracción ni renuncia alguna...

La cosa del poeta no es jamás la cosa
conceptual del pensamiento, sino la cosa
complejísima y real, la cosa fantasmagórica
y soñada, la inventada, la que hubo y la
que no habrá jamás. Quiere la realidad,
pero la realidad poética no es sólo la que
hay, la que es; sino la que no es; abarca el
ser y el no ser...

El poeta no se afana para que de las
cosas que hay, unas sean, y otras no
lleguen a este privilegio, sino que trabaja
para que todo lo que hay y lo que no hay,
llegue a ser. El poeta no teme a la nada...

El poeta alcanza la unidad en el
poema más pronto que el filósofo. La
unidad de la poesía baja enseguida a
encarnarse en el poema y por ello se
consume aprisa... el logos de la poesía
es de un consumo inmediato, cotidiano;
desciende a diario sobre la vida...
Mientras que el de la filosofía es inmóvil,
no desciende y sólo es asequible a quien
puede alcanzarlo por sus pasos...

«Todos los hombres tienen por
naturaleza deseo de saber» dice
Aristóteles al comienzo de su Metafísica...

La poesía no se planteó a sí misma,
no se estableció a sí misma, no comenzó
diciendo que todos los hombres
necesitan de ella. Y es una y es distinta
para cada uno...
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ser uno, uno mismo, quien la ha
encontrado. ¡Soberbia de la filosofía! Y
la unidad y la gracia que el poeta halla
como fuente milagrosa en su camino,
son regaladas, descubiertas de pronto y
del todo, sin rutas preparatorias, sin
pasos ni rodeos...

¿Cómo teniéndola (la verdad) no ha
sido la filosofía el único camino del
hombre desde la tierra, hasta ese alto
cielo inmutable donde resplandecen las
ideas? El camino sí se hizo, pero hay algo
en el hombre que no es razón, ni ser, ni
unidad, ni verdad -esa razón, ese ser,
esa unidad, esa verdad-.

MARÍA ZAMBRANO, FILOSOFÍA Y POESÍA
Fondo de Cultura Económica

Serie Prostitutas, blanco/negro, 1972
Fotografía de Fernell Franco

Por eso la unidad a la que el poeta
aspira está tan lejos de la unidad hacia
la que se lanza el filósofo...

Y es porque el poeta no cree en la
verdad, en esa verdad que presupone
que hay cosas que son y cosas que no
son... De ahí que frente a un hombre
de pensamiento el poeta produzca la
impresión primera de ser un escéptico.
Mas, no es así: ningún poeta puede ser
escéptico, ama la verdad, mas no la
verdad excluyente, no la verdad
imperativa, electora, seleccionadora de
aquello que va a erigirse en dueño de
todo lo demás...

La verdad filosófica era adquirida
paso a paso esforzadamente, de tal
manera que al arribar a ella se siente
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UN POEMA DEUN POEMA DEUN POEMA DEUN POEMA DEUN POEMA DE MARTÍN HEIDEGGER MARTÍN HEIDEGGER MARTÍN HEIDEGGER MARTÍN HEIDEGGER MARTÍN HEIDEGGER
DE LA EXPERIENCIA DEL PENSAR

Versión del alemán por José María Valverde

Camino y balanza,

vereda y leyenda

se encuentra en una andadura

marcha y sobrelleva

ausencia y pregunta

siguiéndote por un sendero.

Cuando la temprana luz mañanera crece callada sobre los montes…

El oscurecimiento del mundo jamás alcanza a la luz del ser.

Llegamos muy tarde para los dioses y muy pronto para el ser.

Cuyo poema comenzado es el hombre.

Sólo esto: avanzar en una estrella.

Pensar es limitarse a un pensamiento, que, como una estrella, queda

[una vez en el cielo del mundo.

Cuando la veleta ante la ventana de la cabaña canta con la tempestad

[que se alza…

Si el temple del pensar brota de la existencia del ser, crece el lenguaje

[del destino.

Apenas tenemos una cosa ante los ojos y en el corazón la escucho

[vuelta hacia la palabra, se cumple felizmente el pensar.

Pocos hay expertos en diferenciar  objeto aprendido y cosa pensada.

Si en el pensar hubiera antagonistas y no simples enemigos, mejor le

[iría al pensar.
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Cuando entre cielos de lluvia, desgarrados, un repentino rayo de sol

[se desliza sobre las sombras de los prados.

Nunca llegamos a pensamientos. Llegan ellos a nosotros.

Tal es la hora propicia al diálogo.

Se alegra en la meditación común. Que no enfrenta encontrados sentires,

[ni tolera acuerdos denunciatorios.

El pensar sigue alzándose duro entre el viento de las cosas.

Quizá de tal comunidad algunos saldrán camaradas en el taller del

[pensar.

Para que uno de ellos, sin sospecharlo, se torne maestro.

Cuando en primavera florecen aislados narcisos, ocultos en el prado

[y la eglantina brilla bajo el arce…

El esplendor de lo sencillo.

Sólo la forma conserva fisonomía.

Pero la forma descansa en poema.

¿A quién puede traspasar el entusiasmo como un soplo, si quiere evitar

[la tristeza?

El dolor regala su fuerza salvadora donde no sospechamos.

Cuando el viento, saltando brusco, gruñe entre la armazón de la cabaña

[ya el día se pone ceñudo…

Tres peligros rondan el pensar.

El peligro bueno es decir, salvador, es la vecindad del poeta cantor.

El peligro perverso, es decir, más agudo, es el propio pensar.

El peligro malo, es decir, confusionario, es el filosofar.

Cuando un día de verano la mariposa descansa en la flor y, con las alas

[juntas, se columpia en la brisa del prado…
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Toda situación de ánimo es eco del ser, que nuestro pensar reúne en

[el juego del mundo.

En el pensar, cada cosa se torna solitaria y lenta.

En la paciencia, crece la magnanimidad.

Quien piensa en grande, en grande debe errar.

Cuando el arrollo montecino en la calma nocturna narra de sus caídas

[por sus canchales…

Lo más antiguo de lo antiguo llega desde atrás a nuestro pensar, y, sin

[embargo, se nos adelanta.

Por eso el pensar se detiene en la aparición de lo que fue, y es recuerdo.

Antiguo significa: pararse a tiempo donde el pensamientos solitario de

 [un camino de pensar se enreda en sus recodos.

Arriesgamos el salto de la filosofía al pensar cuando hemos llegado a

[estar en casa en el origen del pensar.

Cuando en las noches de invierno tempestades de nieve sacuden

[la cabaña, y una mañana el paisaje ha enmudecido en lo blanco…

El decirse del pensar reposaría solo en su esencia si se hiciera

[imponente para decir lo que debe quedar callado.

Tal impotencia pondría al pensamiento ante la cosa.

Nunca, en ninguna lengua, lo pronunciado es  lo dicho.

Que a cada vez y de repente haya un pensamiento, qué asombro

[querría sondearlo?

Cuando baja un repicar de campanas por las laderas del valle, donde

[suben despacio los rebaños…

El carácter poético del pensamiento aún está velado.
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Cuando se muestra, largo tiempo semeja la utopía de un entendimiento

[semipoético.

Pero el poetizar pensante es de veras la topología del ser:

le dice el sitio de su esencia.

Cuando la luz del ocaso, cayendo en el bosque de no sé dónde,

[dora los troncos…

Cantar y pensar son los troncos cercanos del poetizar.

Crecen del ser y se alzan hasta tocar su verdad.

Su unión hace pensar lo que de los árboles del bosque dijera Hölderlin.

«Mutuamente desconocidos permanecen,

alzándose erguidos, los vecinos troncos».

Los bosques acampan.

Los arroyos caen.

Los canchales duran.

La lluvia fluye.

Las mieses esperan.

Las fuentes manan.

Los vientos moran.

La bendición medita.



39

Clave Revista de Poesía y Cultura

INVESTIGACIÓNINVESTIGACIÓNINVESTIGACIÓNINVESTIGACIÓNINVESTIGACIÓN
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LI-YLI-YLI-YLI-YLI-YOUNG LEEOUNG LEEOUNG LEEOUNG LEEOUNG LEE
 (Jakarta –Indonesia, 1957)

Versión del inglés por Silvia Wend

PEQUEÑO PADREPEQUEÑO PADREPEQUEÑO PADREPEQUEÑO PADREPEQUEÑO PADRE

(LITTLE FA(LITTLE FA(LITTLE FA(LITTLE FA(LITTLE FATHER)THER)THER)THER)THER)

Enterré a mi padre en el cielo.

Desde entonces, los pájaros

lo limpian y peinan cada mañana

y estiran la cobija hasta su barbilla

cada noche.

Enterré a mi padre bajo tierra.

Desde entonces, mis escaleras

sólo bajan,

y toda la tierra se ha vuelto una casa

cuyos cuartos son las horas, cuyas puertas

se alzan abiertas al anochecer, recibiendo

huésped tras huésped.

A veces veo más allá de ellos

hacia las mesas tendidas para un festín de bodas.

Enterré a mi padre en mi corazón.

Ahora crece en mí, mi extraño hijo,

mi pequeña raíz que no tomará leche,

pequeño pálido pie hundido en noche inaudita,

pequeño resorte de reloj recién mojado

en el fuego, pequeña uva, padre del futuro

vino, un hijo fruto de su propio hijo,

pequeño padre que rescato con mi vida.

(de Libro de mis noches, 2001)
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EL PUENTEEL PUENTEEL PUENTEEL PUENTEEL PUENTE

(THE BRIDGE)(THE BRIDGE)(THE BRIDGE)(THE BRIDGE)(THE BRIDGE)

Las estrellas reportan una vasta consecuencia

a la que se une nuestro momento humano.

O es acaso toda la oscuridad

a su alrededor hablando?

Y si alguien que escuchara por años

una noche oye Hogar,

qué ha de hacer con el cuento

que sus huesos le tararean

sobre el polvo?

Que vaya en busca del escondite

del rocío, donde nacen las horas.

Que descubra el corazón de quien

late detrás de las hojas que caen.

Y en cuanto a aquel que oye Recuerda,

bueno, yo empecé a cantar

las palabras que mi padre cantaba

cuando se arrodillaba a enseñarme

cómo amarrar mis zapatos:

Cruzando por encima, cruzando por debajo, pequeño pájaro,

construye tu puente antes del anochecer.

(de Libro de mis noches, 2001)
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TRENZANDOTRENZANDOTRENZANDOTRENZANDOTRENZANDO

(BRAIDING)(BRAIDING)(BRAIDING)(BRAIDING)(BRAIDING)

I

Los dos sentados en nuestra cama, tú

entre mis piernas, de espaldas a mí, tu cabeza

ligeramente inclinada, para que yo pueda cepillar y trenzar

tu cabello. Mi padre

hacía esto para mi madre,

igual que yo lo hago para ti. Una mano

sostiene el borde de tu pelo, la otra

le trabaja al cepillo. Ambas manos trepan

mientras los deslizares crecen

más largos, hasta que uso no sólo las muñecas,

sino los brazos, luego los hombros, mi cuerpo entero

hamacándose al ritmo de un remero, al tiempo parejo

de un amante, mientras se deshacen los enredos,

y cepillo y mano desnuda recorren el espeso

largo fluído de tu cabellera, cuyo aroma invernal

allega, un tenue, humano almizcle.

II

Anoche el cuarto estaba tan frío

que soñé que estábamos en Pittsburg otra vez, donde el invierno

persistía y nosotros nos dormíamos en el último asiento

del Negley 71, oscuras mañanas yendo a trabajar.

Cómo desearía que no hubiéramos odiado esos años

mientras los vivíamos.

Aquellos fueron días de libros,

días de silencios apilados a lo alto
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como el cielorraso de ese gran salón sombrío

donde estudiábamos. Recuerdo

las gruesas mesas de roble, qué frías

se sentían contra mi cara

cuando recostaba la cabeza y me dormía.

III

Qué largo te ha crecido el pelo.

Gradualmente, diciembre.

IV

Vendrá un día

y uno de nosotros tendrá que imaginarse esto: tú,

después del baño, de piernas cruzadas sobre la cama, soñolienta, paciente,

mientras yo te trenzo el pelo.

V

Aquí, lo que se hace, estas trenzas, se deshace

en el tiempo, y debe ser hecho

otra vez, dentro y en contra

del tiempo. Así yo trenzo

tu cabellera cada día.

Mis dedos recogen, miden cabello,

enganchan, estiran y tuercen cabello y cabello.

Hábiles, rápidos, tejen,

entrelazan, articulan guedeja y guedeja, para hacer

y hacer estas trenzas, que apuntan

en la dirección de mi ir , de todo nuestro continuo ir .
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Y aunque lo que se hace no permanece,

mi hacer es fiel, y, además, hay un hacer

del cual este hacer-en-el-tiempo es sólo una parte,

un hacer que permanece

más allá de las manos que se alzan en el peinar,

las manos que caen en el trenzar,

rastreando cabello en cada etapa de su destrenzarse.

VI

Amor, cómo se acumulan las horas. Incontables.

Los árboles crecen altos, alguna gente se va

y disminuye para siempre.

Los húmedos días de hojalata se deslizan sin aviso

y cruzamos sobre un año y un año.

(de Rosa, 1986)

Serie Bicicletas, blanco/negro, 1977
Fotografía de Fernell Franco
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ONO NO KONO NO KONO NO KONO NO KONO NO KOMACHIOMACHIOMACHIOMACHIOMACHI

Por Rodrigo Escobar Holguín

 Una poeta de los comienzos literarios del Japón

Vitalidad, disciplina y un profundo
sentido estético han caracterizado las
artes y las letras japonesas desde los
tiempos en que la Emperatriz Suiko y el
Príncipe Shotoku, a finales del Siglo VI,
emprendieron, a partir de la herencia
autóctona y los influjos del continente
cercano, la tarea de construir una
civilización de orden, calidad y belleza
en el archipiélago japonés.

En el siglo VIII apareció la primera
obra literaria que se ha conservado,
el Manyoshu, una antología de unos
cuatro mil poemas, en los que ya es
predominante la tanka, un breve poema
de treinta y una sílabas repartidas en
cinco versos de 5, 7, 5, 7 y 7, la principal
forma de poesía japonesa a través de la
historia. (Mucho después aparecería una
forma aún más breve, tres versos de 5,
7 y 5 sílabas,  denominada inicialmente
«Comienzo» - hokku - y ya en el siglo
XIX «Haiku»).

Antes del Manyoshu se conocen sólo
algunos poemas incluidos marginalmente
en la crónica «Kojiki», el primer libro
conservado en la historia del Japón, que
narra en prosa el origen divino del
archipiélago y de la familia imperial.

A comienzos del Siglo X, por orden
del Emperador, se compila una antología

de poemas del siglo IX y comienzos del
X, de sumo influjo en los siglos que
vendrán. Es el Kokinshu (o Ko kin waka
shu- colección de poemas de antes y
ahora). Las estaciones del año y del amor
son sus temas principales. Es una
afirmación del valor de la poesía escrita
en japonés,   frente a la alternativa - aún
muy importante entonces - de escribir
en chino.

Una de las poetas de la antología es
Ono no Komachi. Si bien no se conoce
prácticamente nada de su vida, sus
escasos poemas conocidos - algo más de
veinte, la mayor parte en el Kokinshu -
proyectan una sombra grande y fecunda
en la historia de la poesía japonesa.

Sus poemas de amor convierten la
parca jaula de sílabas de la tanka en un
amplio espacio de emoción y de fuerza.
Fue quizá  considerando este tipo de
expresiones tan vigorosas como los
poetas posteriores llegaron a imaginar
que se requería una clase de poema
todavía más breve.

Cuando surgieron los dramas Noh,
en los siglos XIV y XV, hacía mucho que
ya era una leyenda, y entonces inspiró
dos de los más famosos: Sotoba
Komachi, en el que la poeta, anciana y
mendiga, es poseída por el espíritu de
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no Komachi tiene la vigencia de su poder
y su frescura.

Los poemas que aquí se presentan
han sido traducidos al español a partir
de la versión inglesa del Kokinshu por
Laurel Resplica Rodd y Mary Catherine
Henkenius (New Jersey: Princeton
University Press, 1984). Los números son
los que los poemas llevan desde su
antigua antología original.

Serie Prostitutas, blanco/negro, 1972
Fotografía de Fernell Franco

un enamorado al que había hecho sufrir
en vano. Y Komachi en Sekidera, donde
- desde una miserable vejez - deslumbra
a los peregrinos con su poesía en la
noche de la Fiesta de las Estrellas.

Hoy, cuando el desgaste de las
convenciones poéticas ha relegado - en
el Japón y en el mundo - las formas
clásicas, y los poetas deben ahondar en
el origen de la palabra, la poesía de Ono



48

552. En tormentoso ensueño omoitsutsu
de amor le ví a mi lado. nureba ya hito no
De haber sabido que era mietsuran
sólo un sueño, yo nunca yume to shiriseba
me hubiera despertado. samezaramashi o

553. Desde aquel breve sueño utatane ni
cuando ví a quien amo, koishiki hito o
efímeras y vagas miteshi yori
visiones en la noche yume cho mono wa
son lo que me sostiene. tanomisometeki

554. Cuando crece mi anhelo ito semete
en las más negras horas koishiki toki wa
de la noche, en ropaje ubatama no
vuelto hacia afuera duermo, yoru no koromo o
porque le espero. kaeshite zo kiru

556.

Kikoyuki compuso el siguiente poema sobre el texto de un sermón  por el predicador
Shinsei durante una ceremonia en el templo de Shimotsu Izumo y lo envió a Ono
no Komachi:

Aún si las contengo, tsutsumedomo
no pueden retenerlas sode ni tamaranu
mis mangas: joyas blancas, shiratama wa
lágrimas de unos ojos hito o minume o
que no ven a quien aman. namida narikeri

Abe no KikoyukiAbe no KikoyukiAbe no KikoyukiAbe no KikoyukiAbe no Kikoyuki

[ Como «me» puede, además de ojos, significar ocasión, es posible también leer
los dos últimos versos así:

.... lágrimas de las veces

en que no puedo verte]

El templo de Shimotsu Izumo estaba a orillas del río Kamo en Kioto. El texto del
sermón eran quizá estas líneas del Sutra del Loto: «Mientras tanto su amigo, teniendo
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que partir en misión oficial, ata una joya invaluable en sus ropajes y se va. Pero él,
ebrio y dormido, no se da cuenta de ello». Respuesta de Komachi:

557. Pobres lágrimas esas oroka naru
que pueden formar joyas namida zo sode ni
en las mangas. Las mías, tama wa nasu
al brotar, son torrentes ware wa sekiaezu
que nada contendría. tagitsu se nareba

113.

635.

656.

657.

658.

El color de las flores
se ha marchito y se ha ido
veloz como mis días
gastados contemplando
las lluvias al descuido.

La noche otoñal, larga
no fue, sino de nombre.
Nos unimos; pero antes
de hablar de amor, el alba
sonrojada nos corta.

Despierta, es comprensible.
Pero aún en el mundo
de los sueños, qué pena
sentir que le rehuyo
sus miradas vivaces.

Un amor sin fronteras
me guía mientras cruzo
buscándole en lo oscuro.
Nadie me hará preguntas,
camino de los sueños.

Aún si en sendas de ensueño
mis pies pudieran siempre
seguirle, no es lo mismo
que una sola mirada
de mi amor  ya despierto.

Hana no iro wa
utsurinikeri na
itazura ni
waga mi yo ni furu
nagame seshi ma ni

aki no yo mo
na nomi narikeri
au to ieba
koto zo tomo naku
akenuru mono o

utsutsu  ni wa
sa mo koso arame
yume ni sae
hitome o moru to
miru ga wabishisa

kagiri naki
omoi no mama ni
yoru mo kon
yumeji o sae ni
hito wa togameji

yumeji ni wa
ashi mo yasumezu
kayoedomo
utsutsu ni hitome
mishi goto wa arazu
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Se acabó – lo sé – porque
ya estoy vieja y cansada
como helada de otoño,
cuando aún sus palabras
de amor, marchitas, caen.

¿Qué es lo que se marchita
sin perder sus colores
en este vano mundo,
si no es la flor que hay dentro
del corazón humano?

Fríos vientos de otoño
dispersando en el campo
las espigas restantes,
me dicen que tampoco
seré ya cosechada.

Cada voz de alegría
y de dolor, turbando
mi pecho,  con más fuerza
me ata, triste, a una vida
que dejar ya esperaba.

ima wa to te
waga mi shigure ni
furinureba
koto no ha sae ni
utsuroinikeri

iro miede
utsurou mono wa
yo no naka no
hito no kokoro no
hana ni zo arikeru

aki kaze ni
au ta no mi koso
kanashikere
waga mi munashiku
narinu to omoeba

aware cho
koto koso utate
yo no naka o
omoihanarenu
hodashinarikere

782.

797.

822.

939.
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TU FUTU FUTU FUTU FUTU FU
(Poeta chino nacido en 712 y muerto en 770).

V
Introducción y versiones del inglés por Armando Ibarra

ivió durante el reinado del emperador
Xian Zong. Recibió una excelente
educación en Luoyang. A los 19 años
viajó por el país y recorrió sus provincias
como parte de su formación, que se vió
trastocada al no lograr pasar los
exámenes que le hubieran garantizado
un cargo en el gobierno. No pudo, por
tanto, acceder a la función pública y se
vio obligado a realizar su obra poética
lejos del reconocimiento oficial.

Tu Fu es la primera sensibilidad
poética integral en la literatura china; su
poesía muestra la total vulnerabilidad
de la dimensión humana y explora la
gama completa de las experiencias.
Desde esta amplia base edifica un
enorme monumento al ser humano. De
hecho, la búsqueda de Tu Fu fue tan
completa y original que dio origen a las
vertientes poéticas que a la postre
definieron la tradición. Aunque las
innovaciones revolucionarias de su
poesía no permitieron que gozara del
debido reconocimento mie ntras vivió, su
trabajo no tardó en inspirar poéticas tan
disímiles como las del realismo socialista
y la introspección surrealista. La poesía
de las cosas sencillas de la dinastía Sung
con su serena simplicidad, también se
nutrió de Tu Fu. En efecto, su influencia
fue tan profunda que la tradición poética
de la China se puede definir en los
términos de su obra, así como debemos

aproximarnos a su obra en términos de
la tradición.

Uno de los aspectos que abarcó Tu
Fu fue un realismo objetivo sin
precedentes en la poesía que le
antecedió, para lo cual incorporó todos
los aspectos de la esfera pública
y privada al campo de la poesía,
incluyendo los aspectos menos
agradables de la vida, los cuales el
decoro tradicional había evitado.
Adicionalmente, el compromiso de Tu
Fu con estos campos inexplorados llegó
hasta las últimas consecuencias: concibió
la experiencia en los términos de la
precisión de los detalles concretos.
Como consecuencia, la textura misma
de su poesía es un acto de alabanza a la
existencia.

Tu Fu fue el primer poeta en escribir
extensivamente sobre las preocupaciones
sociales inmediatas y reales. Los poemas
de Tu Fu sobre asuntos cotidianos
muestran que encontró poesía en los
asuntos más prosaicos.Temas tales como
el mundo doméstico del poeta, las
pequeñas bellezas y los padecimientos
de la vida ordinaria eran muy escasos
en la poesía china y nunca habían sido
tratados de forma tan completa y
realista. Sin embargo, la poesía de Tu Fu
en muy contadas ocasiones muestra una
separación tajante entre lo público y lo
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privado. Tu Fu, a quien se le conoce
como el «poeta historiador», vivió en
un período de la historia china
particularmente  agitado, así que muy
pocos de sus poemas domésticos
carecen de preocupaciones sociales. Al
mismo tiempo, sus poemas sobre temas
públicos rara vez carecen de la
dimensión doméstica. Esta articulación,
por sí misma, se convirtió en una
innovación importante en la poética
china, la cual por tradición requería de
unidad temática.

Durante el período Tang tardío, los
poemas debían plantear un tema y, al
mismo tiempo, debían mantener un
único contexto, atmósfera y tono.
Debido a que estas restricciones iban en
contra de la profundidad que su poesía
exigía, Tu Fu de modo rutinario variaba
sus preocupaciones temáticas al tiempo
que mezclaba atmosféras, tonos,
imágenes y perspectivas discontinuas. En
efecto, con frecuencia yuxtaponía estos
elementos disímiles dentro del mismo
verso pareado -la unidad fundamental
de la poesía china-, alterando
radicalmente de este modo el equilibrio
tradicional. Otra extrategia que Tu Fu
inventó para aumentar la complejidad
de los poemas fue la secuencia de
versos: una serie de versos no solamente
agrupados, sino entretejidos íntimamente
para formar un poema complejo y
extenso.

Adicionalmente, a un mundo nuevo
de claridades objetivas, el realismo de

Tu Fu abrió nuevos abismos de
subjetividad, no sólo en términos de la
temática sino de la forma. Durante sus
últimos años de vagabundeo, la escritura
de Tu Fu se centró más y más en el ser
sol i tar io  enf rentado contra e l
movimiento elemental del Universo y
esta nueva temática se reflejó en su
lenguaje innovador. Mientras que la
organizacion discontinua le daba a los
poemas un tipo de complejidad
intuitiva, el lenguaje altamente refinado
de Tu Fu extendió su riqueza al límite.
Dicho lenguaje llegó a ser tan refinado
y deforme que prácticamente se volvió
a veces ininteligible, al tiempo que su
imaginería se acercó a los surrealistas.
En sus poemas de K’uei-chou, Tu Fu se
conviritió en el primer poeta chino en
explotar la ambiguiedad sintáctica de
forma calculada y generativa, lo que
produjo a veces resultados totalmente
disonantes.

En un primer momento, la preocupación
inagotable de Tu Fu sobre los asuntos
políticos nos puede parecer familiar,
aunque exagerada. Como ciudadanos
de las democracias occidentales, vivimos
bajo la promesa de que nosotros
determinamos la política gubernamental
y cada uno tiene que cargar con una
preocupación particular por la
responsabilidad de los abusos de «su»
gobierno. Un funcionario académico
dentro de la concepción confucionista
vivía con un mayor compromiso y
responsabilidad porque pertenecía a una
clase cuya única «razón de ser» era la
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sentido del humor, uno que es capaz
de traer de modo sutil una perspectiva
terrenal hasta para las más duras de las
propias circunstancias.

En sus últimos años, Tu Fu forjó una
indentidad para su vida y su arte. Su vida
errante en un mundo cada vez más
mermado y extraño se convirtió no
solamente en su viacrucis, sino en el
viacrucis humano. Miles de detalles de la
vida diaria encontraron correspondencia
con el carácter de exiliado que
caracteriza a nuestro espíritu. Fue un
hombre de extraordinaria sabiduría
cuando nos refirió sus hallazgos en los
extremos de la experiencia humana y
logró que en el temple de su voz hasta
esos extremos se sosegaran.

Serie de Billares, color, 1980
Fotografía de Fernell Franco

administración del gobierno. En el caso
de Tu Fu, la preocupación del
compromiso se componía de un sentido
de sustitución casi metafísica, lo que para
nosotros es completamente ajeno.
A pesar de que dentro de la concepción
confucionista el lugar apropiado para
un funcionario académico es la
colaboración con el emperador para
ayudar al pueblo, Tu Fu sólo ocupó dos
puestos gubernamentales por breves
períodos en toda su vida.

Pero en el transfondo de su poesía
se puede percibir una desesperanza aún
mayor: la desesperanza de la pérdida
de fe de un confucionista. En el mundo
confucionista la comunidad humana es
por sí misma sagrada y absoluta (la
estructura «religiosa» se manifiesta en el
sistema de mitos y rituales). Al final de
su vida, Tu Fu tenía pocas razones
valederas para tener fe en ese orden. Y
al perderla, sin la civilización que
representaba su encarnación total, nada
quedaba para él sino un abismo: un
abismo metafísico que se materializaba
en ejércitos bárbaros que amenazaban
con destruir China. Sin embargo, hay en
el corazón de la sensibilidad de Tu Fu
un profundo desprendimiento de las
cosas, incluido él mismo. En lugar de
ofrecer la liberación del mundo
prosaico, el desprendimiento de Tu Fu
es desesperanzadoramente complejo
por su profundo amor por todas las
cosas. A la par que le permite sobrepasar
lo límites de las reacciones personales,
también lo adorna con un exquisito
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*****Versión libre en la que se ha descontextualizado el entorno histórico.

LA CANCIÓN DE LLA CANCIÓN DE LLA CANCIÓN DE LLA CANCIÓN DE LLA CANCIÓN DE LOS HELICÓPTEROS ARTILLADOSOS HELICÓPTEROS ARTILLADOSOS HELICÓPTEROS ARTILLADOSOS HELICÓPTEROS ARTILLADOSOS HELICÓPTEROS ARTILLADOS*

Los helicópteros artillados tartamudean y crujen,

las llantas se hunden, los motores resoplan:

los que van a la guerra,

con fusil y munición terciados,

se preparan para subir abordo.

Madres y padres, esposas e hijos

se congregan alrededor del campo:

la nube de polvo de la despedida es tan densa

que el puente de La Esperanza se desvanece a lo lejos.

De todas partes llegan a la base aérea para llorar

un llanto que se quiebra contra el cielo,

mientras jalan a los soldados de los uniformes

como para que no se los lleven.

A un lado del camino,

un transeúnte le pregunta a los que van a la guerra,

las razones para ir a la guerra,

a lo que un soldado responde con sencillez:

—Nunca tuvimos otra salida.

Apenas cumplíamos quince nos llevaron al norte,

a patrullar el río Amarillo.

A los cuarenta debimos ir hacia el oeste

para reforzar los campamentos de la frontera.

Entonces, los ancianos de los caseríos

nos enseñaron a  amarrar los cascos;

y ahora regresamos con la cabeza cana,
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para que nos envíen nuevamente hacia tierras lejanas,

tierras donde las marejadas de la sangre

son más caudalosas que las del mar.

Y los sueños de conquista imperial

de los comandantes no tienen fin.

¿Acaso no se ha enterado

de que al oriente de la cordillera,

en las tierras medias del río Madre,

el abrojo invade los caseríos

y el azadón y el arado

yacen oxidados en medio de los escombros

y no se puede distinguir entre los cultivos y la maleza?

Es la eterna historia de los desplazados:

cuando sobrevienen los  violentos combates

terminan peor que las gallinas o los perros.

Pero, siendo que usted preguntó, señor,

¿cómo no  puedo aprovechar la ocasión para quejarme?

Imagínese cómo ha de ser la temporada de lluvias en los Llanos.

Los hombres aún no han regresado

y los funcionarios presionan para que los pobladores paguen las contribuciones.

¡Contribuciones! ¿Como podrían pagar contribuciones?

Hasta el nacimiento de un niño se ha vuelto una tragedia.

La gente prefiere tener hijas

porque el nacimiento de una niña

al menos termina en matrimonio,

mientras que el de un hijo

termina en una tumba abierta no se sabe dónde.

¿No ha visto cómo los huesos de los antepasados yacen,

desteñidos y sin dueño,

en la orilla de los mares del Cielo Azul?
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¿No ha oído cómo se une una nueva voz

al lamento de los antiguos fantasmas?

Un siseo, en medio de la lluvia,

que sube hacia el cielo plomizo.

NOCHE DE LNOCHE DE LNOCHE DE LNOCHE DE LNOCHE DE LUNAUNAUNAUNAUNA

La misma luna que ella mira alumbra esta noche

el filo de la cordillera y la soledad de nuestro cuarto.

Mis hijos pequeños, mis ausentes niños, todavía muy tiernos

para entender las razones de mi encierro o para recordarme.

En este momento los cabellos de mi esposa tendrán el aroma de la madrugada

y sus brazos de jade blanco se estarán congelando en la claridad de la luz.

¿Cuándo nos volverémos a encontrar para abrir las cortinas de par en par

y mirar la luna hasta que las lágrimas secas nos manchen las mejillas?

AGITAGITAGITAGITAGITACIÓN NOCTURNAACIÓN NOCTURNAACIÓN NOCTURNAACIÓN NOCTURNAACIÓN NOCTURNA

El aire frío del guadual entra en la alcoba

y la luz de la luna cubre por completo los rincones

del jardín. El rocío forma innumerables gotas perladas.

Las dispersas estrellas de pronto brillan, después desaparecen.

Las luciérnagas brillan en un oscuro vuelo. Las aves acuáticas

despiertan y comienzan a llamarse cantando.

Todas las cosas son presas del fusil y la granada.

La noche se vacía de sufrimientos y transcurre despejada.
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OTRA VEZ ME PREGUNTOTRA VEZ ME PREGUNTOTRA VEZ ME PREGUNTOTRA VEZ ME PREGUNTOTRA VEZ ME PREGUNTAN POR WU LANGAN POR WU LANGAN POR WU LANGAN POR WU LANGAN POR WU LANG

¿No será que podemos permitirle que hurte manojos de dátiles del jardín?

Después de todo es nuestra vecina y no tiene hijos que la mantengan.

A esa solitaria sólo la desesperación pudo haberla obligado a caer tan bajo.

Debemos ser amables, aunque sólo sea para aliviar sus sinsabores.

Toparse con extraños la asusta. Ahora que nos conoce, no permitirle cruzar la

cerca puede parecer algo exagerado. Me contó que los recolectores de

impuestos

la persiguen como perros para que nunca salga de su pobreza esquelética...

Es asombrosa la rapidez con que las lágrimas ruedan cuando pensamos en la

guerra.
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ENSAENSAENSAENSAENSAYYYYYOOOOO
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Por Hoover Delgado
CORRECCIÓN DE UN POEMACORRECCIÓN DE UN POEMACORRECCIÓN DE UN POEMACORRECCIÓN DE UN POEMACORRECCIÓN DE UN POEMA

T

ENSAYO

res momentos tiene este poema: el
primero, hacia 1616, cuando Ben Jonson
publica el famoso fragmento lírico que
lleva por título A Celia; el segundo, en
1770, cuando aparece en Inglaterra
convertido en canción popular con música
de Mozart (1756-1791). Su momento final
sabemos que ocurre en el futuro
- ignoramos su fecha - y que el hombre
que lo pronuncia es un marciano.

En esos siglos varían algunos versos.
El primer cuarteto de Ben Jonson reza:

Drink to me only with thine eyes
And I will pledge with mine;
Or leave a kiss but in the cup
And I´ll not look for wine.

La letra que pronuncia el hombre de
Marte dice:

Drink to me with thine eyes
And I will pledge with mine
Or leave a kiss in a cup
And I won´t ask for wine.

En la página 798 de El Mundo de la
Música, de Karl Sandveb, se traduce el
primer verso como «Embébeme en tus
ojos». Versiones de autores y enciclopedias
diversas traducen las primeras palabras,
bébeme, embriágame, bebe por mí,
y hasta tómame. Reproduzco las
traducciones literales de ambos poemas:

El original:El original:El original:El original:El original:
Bébeme sólo con los ojos
y yo daré en prenda los míos;
o deja un beso en la copa
y ya no aguardaré vino.

La copia:La copia:La copia:La copia:La copia:
Bebe a mi salud con tus ojos
y yo brindaré con los míos;
o deja un beso en la copa
y no pediré vino.

He leído la colección norteamericana
de The Harvard Classics en cuya página
291 aparece el texto To Celia. Nadie se
atrevería a negar que es la versión
original. Nadie, sin embargo, podría
afirmar que lo es y que, en cambio, el
verdadero poema de Jonson es el que
pronuncia el marciano creado por Ray
Bradbury en su l ibro Crónicas
marcianas.

Contribuyen a esta última sospecha dos
argumentos, uno histórico y otro literario.

El histórico es la vida misma de Jonson.
Soldado en Flandes a órdenes de Maurice
de Nassau, regresa a Londres y renueva el
drama y la poesía inglesas. Toma a su cargo
la compañía de lord Chamberlain en la
que destacan dos actores talentosos que
darán lustre y sombra a su teatro. El
primero de ellos es William Shakespeare;
el segundo, Gabriel Spencer, a quien
Jonson da muerte en un oscuro episodio.
Dos veces irá a la cárcel: la primera, a raíz
de la muerte de Spencer; la segunda, por
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que convoca tal admiración y odio, no
parecen corresponder las líneas desvaídas
y rosas de:  yo daré en prenda los míos...
/ y ya no aguardaré vino... Traspasada por
el filtro de la música y de los años, esa
escena se niega a desaparecer. Aparece,
de manera sorpresiva, en el futuro, en ese
autor de nostalgias crónicas que es
Bradbury, quien le devuelve un antiguo
esplendor.

Bebe a mi salud con tus ojos
y yo brindaré con los míos;
o deja un beso en la copa

y no pediré vino.

En él gana la eficacia de ser directo,
la de aclarar la acción del interlocutor,
la de limar las brumas retóricas del
drama y la de pertenecer a un rasgo
imperativo del autor . No ha dejado de
ser escena, pero está más cerca de la
poesía. Está más cerca del Jonson que
la historia admira.

Quiero decir que el poema ha
encontrado por fin su autor , y ese
hallazgo sólo pertenece al mito, a la
distracción o al amor. De los tres, sólo
me pertenece el amor por esos versos
que llevo conmigo hace tanto. La
distracción sólo puede atribuirse a las
gentes, a los innumerables e invisibles
huéspedes de ese poema que lo
corrigieron de memoria con el curso del
tiempo; el mito, sabemos, no es de
nadie, como la poesía o el atardecer.
Cuando digo que el poema ha
encontrado por fin su verdadero autor,
quiero decir que tú y yo lo somos de
una manera sigilosa.

la polémica que desata la pieza Rumbo al
este, de Marston y Chapman. La cárcel y
la luminosa taberna Mermaid refrendarán
su ingenio; Donne, Bacon, Corbet y
Shakespeare fueron sus amigos; los condes
de Pembroke y Newcastle y la condesa
de Bedford serán sus mecenas. Su fama
de poeta cunde y desde 1599 hasta 1620
sostiene con brillo y maestría un reinado
intachable. En 1613 inicia un periplo que
lo lleva a Francia y a Escocia. A su muerte
es enterrado en la abadía de Westminster.
Su epitafio, «O Rare Ben Jonson», -¡Oh,
peregrino Ben Jonson!-, dice poco de sus
virtudes; en cambio todo de su vida. Él,
que había puesto al desnudo las lacras de
la sociedad inglesa con sus sátiras y
comedias, recibe ahora el sueldo del
escarnio. La palabra «peregrino» esconde
en su doble sentido el taimado respeto al
poeta trashumante y la frontal valoración
burlesca de su obra.

El segundo argumento es de orden
poético. Línea por línea, el poema de
Jonson está contaminado de dramático
coloquialismo, de aquella prestante
entelequia intelectual que lleva el rótulo
isabelino. Su lánguida factura poética, no
porque Jonson no fuera poeta de luces
(algunos versos de su poema a
Shakespeare lo demuestran), sino porque
su deliberada comisión, prevista desde el
título mismo, lo hacen un texto más
próximo a la escena que a la lírica, más
cercano a la canción que a la poesía. Eso
habrían de descubrirlo Mozart y el
rudimentario hombre inglés, que siglo
y medio después lo convirtió en balada.

A Jonson, que suscribe un destino
admirable de hombre de acción y poeta,
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Por Julio Cesar Londoño

SOBRE UNA VIEJA PREGUNTSOBRE UNA VIEJA PREGUNTSOBRE UNA VIEJA PREGUNTSOBRE UNA VIEJA PREGUNTSOBRE UNA VIEJA PREGUNTAAAAA

Desde que Safo estaba chiquita los
autores de preceptiva están tratando
de responder la pregunta ¿qué es la
poesía? El siguiente artículo vuelve
sobre la esquiva cuestión.

En la primera página de El arco y la
lira , Octavio Paz recoge muchas de las
definiciones que se han intentado:
todas válidas, ninguna suficiente.
Recordemos las últimas líneas de esa
página ya famosa: «Voz del pueblo,
lengua de los elegidos, palabra del
solitario. Pura e impura, sagrada y
maldita, popular y minoritaria,
colectiva y personal, desnuda y
vestida, hablada, pintada, escrita,
ostenta todos los rostros pero hay
quien afirma que no posee ninguno.
El poema es una careta que oculta el
vacío, ¡prueba hermosa de la superflua
grandeza de toda obra humana!».

Más adelante, Paz intenta una
definición personal: «El poema es un
caracol donde resuena la música del
mundo, y metros y rimas no son sino
correspondencias, ecos de la armonía
universal». Ezra Pound también tiene
la suya: «La poesía -dijo alguna vez
ese fascista brillante- es lenguaje con
la carga más alta posible de
significación». Paul Valéry creía que la
poética era una manera de nombrar

que oscilaba entre el sonido y el
sentido. Carl Sandburg la definía como
el diario de un animal marino que vive
en tierra y quiere volar a los cielos. El
autor de Peter Pan afirmó estaba
convencido de que servía para jugar
a escondidas con los ángeles. Otro dijo
que la poesía era una comunión con
el misterio. Otro, que la poesía era una
manera de hacer visible el lenguaje.
Se refería al hecho de que cuando se
dicen las cosas de una manera directa,
las palabras son tan trasparentes que
se vuelven invisibles y sólo captamos
el sentido. Un ensayista, por ejemplo,
puede escribir: «Europa es pragmática
y racionalista; América Latina, intuitiva
y mágica». Un poeta dirá: «Al norte
está la razón estudiando la lluvia,
descifrando los truenos./ Al sur están
los danzantes engendrando la lluvia,
al sur están los tambores inventando
los truenos».

La definición del duque de Rivas
gozó de gran popularidad y fue
durante muchos años una suerte de
axioma de la teoría literaria: «Poesía
es hablar claro, sentir hondo y pensar
alto». A pesar de su contundencia, hoy
no aprobamos las condiciones del
duque porque ya sabemos que el
poeta no habla claro. Y no lo hace por
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tres razones: por su afición a la
metáfora, porque ama el misterio y
porque abomina del lenguaje
trasparente.

A propósito de la metáfora, hay que
recordar que se trata de una figura hija
de la pereza. Me explico. Al principio,
es decir, en algún momento del cuarto
milenio antes de Cristo, la escritura fue
pictográfi­ca y figurativa: para escribir
faraón se hacía un dibujo esquemático
del faraón en su trono, con su tiara y
su cetro. El agua era una onda, el Sol
un círculo, la paloma una paloma. Era
una escritura eficaz para nombrar
sustantivos concre­tos y registrar anales
en un estilo lacónico y forzosamente
elíptico; ahí termina­ba su poder .

Hacia el año 2500 a.C. la pereza,
diosa del ingenio y la voluptuosidad,
movió a los egipcios a simplificar sus
signos. El resultado fue una suerte
de taquigrafía: de la paloma sólo
quedó una pata, del Sol un punto,
del faraón el cetro. Era una escritura
jeroglífica o simbólica. Fue un salto
extraordinario porque con el símbolo
nació la metáfora (ya una cosa podía
significar otra distinta) y el lenguaje se
hizo elocuente y poderoso. Ahora un
egipcio podía escribir: «La muerte es
la sombra de la vida». (Inscripción
tallada sobre el dintel del vano de la
cámara superior de la pirámide de
Keops).

La metáfora le agregó al lenguaje,
pues, juego y potencia. Juego, porque
en adelante hubo que descifrar el
sentido de los textos; y potencia
porque ya hubo muchas maneras de
nombrar las cosas. Además, la
metáfora resolvió un déficit crucial: los
idiomas eran sistemas deficitarios
porque consistían en conjuntos finitos
de vocablos que debían nombrar un
universo de ideas y cosas infinitas. La
metáfora resolvió el problema
otorgándole innumerables  sentidos
a un conjunto finito de vocablos.

De todas las definiciones que
conozco, la que más me simpatiza es
una que escuché en 1982: a finales
de ese año un novelista suramericano
dijo en Estocolmo: «La poesía es la
energía secreta que cuece los
garbanzos en la cocina». Me gusta
porque encierra entre líneas una
declaración de principios, una
poética, y porque trasciende el ámbito
de lo meramente l i terario. La
definición de García Márquez nos
recuerda que la poesía es una manera
de respirar el lenguaje, sí, pero
también una manera de sentir, una
actitud ante la vida, como la filosofía.
Que puede haber poesía en casas
donde no hay libros y en calles donde
no hay poetas. Que puede haber
poesía en una rayuela, en un jingle,
en la conversación de dos hombres
torvos o en los garabatos que traza esa
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Jovita, blanco/negro, 1970
Fotografía de Fernell Franco

lo otro. Si no hay campos vedados
para la literatura, ¿por qué prohibirle
que se vuelva y reflexione sobre sí
misma? ¿Qué mejor tema para un
hombre de letras? Así no lleguemos
nunca a la Respuesta, las preguntas
son estímulos valiosos para la creación.
No hay que olvidar que fue tratando
de responderlas como hicieron
algunos de sus mejores l ibros
Aristóteles, Horacio, Óscar Wilde,
Paul Valéry, Alfonso Reyes y Jorge
Luis Borges. Guardando las obvias
proporciones, ese es el espíritu que
anima este artículo.

luciérnaga. (Un siglo antes Baudelaire
y su pandilla nos habían enseñado
que, si éramos dignos de el la,
podíamos encontrar poesía en
cualquier cosa, incluso en una
carroña; que el poeta no tenía por qué
limitarse a los cánones clásicos de
belleza y eufonía).

Muchos consideran que las teorías
literarias son inútiles. «Las respuestas
pasan y las preguntas quedan», repiten
con sorna. Consideran que es mejor
leer poesía que ponerse a definirla. Es
una falsa oposición. Lo uno no tiene
que excluir
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CINE Y POESÍACINE Y POESÍACINE Y POESÍACINE Y POESÍACINE Y POESÍA
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PIER PPIER PPIER PPIER PPIER PAOLAOLAOLAOLAOLO PO PO PO PO PASOLINIASOLINIASOLINIASOLINIASOLINI
(Italia, 1922-1975)

MIS PIES DESNUDOS…MIS PIES DESNUDOS…MIS PIES DESNUDOS…MIS PIES DESNUDOS…MIS PIES DESNUDOS…

¡Ah, mis pies desnudos que caminan

por la arena del desierto!

¡Mis pies desnudos que me llevan

allí donde sólo hay una presencia única

y donde nada me ampara de ninguna mirada!

¡Mis pies desnudos

que han escogido un camino

que yo sigo como en una visión

de los padres que construyeron,

en el 20, mi villa de Milán y de los jóvenes arquitectos

que la completaron en el 60!

Como ya para el pueblo de Israel y el apóstolPablo,

el desierto se presenta ante mí

como la única parte de la realidad que es indispensable.

O mejor aún, como la realidad

despojada de todo, salvo de su esencia,

tal como se la representa quien vive y, a veces,

la piensa, aun sin ser filósofo.

En efecto, nada hay aquí

que no sea necesario:

la tierra, el cielo y el cuerpo de un hombre.

Por demente, abisal o etéreo

que sea el horizonte oscuro, su línea es UNA:

y cualquier punto suyo es igual a otro punto.

El desierto oscuro que parece brillar,
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tal es su dulzura azucarada,

y la bóveda del cielo, incurablemente azul,

cambian siempre, pero son siempre iguales.

Bien: ¿Qué decir de mí mismo?

¿De mí, que estoy donde estaba y estaba donde

estoy

autómata de una persona real

enviado a caminar por el desierto en lugar de

ella?

ESTESTESTESTESTOOOOOY LLENO DE UNA PREGUNTY LLENO DE UNA PREGUNTY LLENO DE UNA PREGUNTY LLENO DE UNA PREGUNTY LLENO DE UNA PREGUNTA QUE NO SÉA QUE NO SÉA QUE NO SÉA QUE NO SÉA QUE NO SÉ

        RESPONDER.        RESPONDER.        RESPONDER.        RESPONDER.        RESPONDER.

¡Triste resultado, si he escogido este desierto

como lugar verdadero e ideal de mi vida!

El que buscaba por las calles de Milán

¿es el mismo que ahora busca por las calles del

desierto?

Es cierto: el símbolo de la realidad

tiene algo de que la realidad carece:

representa todo significado,

y a la vez agrega - precisamente

por su naturaleza representativa- un

significado nuevo.

Pero este significado nuevo es indescifrable

para mí -
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a diferencia del pueblo de Israel o del apóstol

Pablo -.

En el hondo silencio de la evocación sacra,

me pregunto entonces si para marchar al desierto

no es preciso haber tenido una vida

ya predestinada al desierto, y si al vivir

en los días de la historia - tanto menos hermosa,

pura y esencial que su representación -

no es preciso haber sabido responder

a sus preguntas infinitas e inútiles

para poder responder ahora

a ésta del desierto, única y absoluta.

¡Mísera, prosaica conclusión

- laica por imposición de una cultura de gente

oprimida -

de un cambio iniciado para ir hacia Dios!

Pero ¿qué habrá de prevalecer? ¿La aridez

mundana

de la razón o la religión, despreciable fecundidad

de quien vive

relegado en la historia?

Mi rostro, pués, es dulce y resignado

mientras camino lentamente,

jadeante y bañado de sudor,

cuando corro

lleno de un sacro terror,

cuando miro a mi alrededor esta unidad sin fin,
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puerilmente preocupado,

cuando observo bajo mis pies descalzos

la arena sobre la cual me deslizo o me arrastro:

precisamente como en la vida, como en Milán.

Mas ¿por qué me detengo súbitamente?

¿por qué miro fijamente ante mí, como si viera

algo?

No hay nada de nuevo más allá del horizonte

oscuro,

que se delinea infinitamente distinto o igual

contra el cielo azul de este lugar

imaginado por mi pobre cultura.

¿Por qué, sin que mi voluntad lo ordene,

se me contrae la cara,

se me hincan las venas del cuello,

se me llenan los ojos de una luz ardiente?

¿Y por qué el grito - que desde hace unos

instantes

me sale enfurecido de la garganta -

no agrega nada a la ambigüedad que hasta ahora

ha dominado mi vagabundear por el desierto?

Es imposible decir qué clase de grito

es el mío: aunque sin duda es terrible

- a tal punto que me desfigura los rasgos

volviéndolos parecidos a las fauces de una fiera -,

también es, en cierto modo, alegre,

y me convierte casi en un niño.
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Es un grito que invoca la atención de alguien

o su ayuda; pero que quizá también lo maldice.

Es un aullido que quiere proclamar,

en este lugar deshabitado, que existo,

o bien no sólo que existo,

sino también que soy. Es un grito

en el cual, hundido en la angustia,

se siente un vil acento de esperanza;

o acaso un grito de certeza, totalmente absurda,

dentro de la cual resuena, pura, la desesperación.

De todos modos, esto es cierto: sea cual fuere

el significado de mi grito

está destinado a perdurar más allá de todo

fin posible.
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ARTES POÉTICASARTES POÉTICASARTES POÉTICASARTES POÉTICASARTES POÉTICAS
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PIEDPIEDPIEDPIEDPIEDAD BONNETTAD BONNETTAD BONNETTAD BONNETTAD BONNETT
Amalfi, Colombia 1951

ARTES POÉTICAS

MADRE E HIJOMADRE E HIJOMADRE E HIJOMADRE E HIJOMADRE E HIJO

El poeta

bebe el agua del Tigris y del Eufrates,

se desvela y a veces tiene caspa,

y en los salones tiene reservado su puesto

y los zorros lamen su mano antes de huir espantados

por el bronco sonido de su verso.

De púas, de cuchillos, es la piel del poeta.

Con el despertar de la luz sangra la piel del poeta.

A veces, desalado, silencioso,

desierto de los pies a la cabeza,

anochece de bruces en su cama.

La envidia del poeta es amarilla,

su ilusión es azul como un cielo sin guardas.

A ratos a sí mismo se devora, se corta en pedacitos,

se reparte,

se mira en el espejo, escupe, llora

sobre los baldosines de la infancia.

El poeta envejece, engorda, eructa,

y en ocasiones el poeta muere.

La poesía, que es inmortal, lo mira desde arriba,

ciega de luz y ajena como una estrella antigua.
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JOSÉ EMILIO PJOSÉ EMILIO PJOSÉ EMILIO PJOSÉ EMILIO PJOSÉ EMILIO PACHECOACHECOACHECOACHECOACHECO
México, 1939

FÓSIL Y VOLÁTILFÓSIL Y VOLÁTILFÓSIL Y VOLÁTILFÓSIL Y VOLÁTILFÓSIL Y VOLÁTIL

En la gran tumba de papel

lividez amarilla que se desgarra al contacto,

entre ruinas proliferan de lo que fue

un día en la vida,

un momento entre los momentos,

encontré un fósil que aún emitía bajo el Carbono 14

cierta señal aunque muy leve de vida.

Fue mi primer poema de hace mil años.

Quise leerlo desde otro planeta,

desde el desconocido impensable que salió de allí sin

embargo

-y aún no se cura de espanto.

Sentí ganas de ver qué me decía,

cuál recado póstumo

escribí otro yo mismo sin darme cuenta en aquel

entonces.

Y me acerqué intrigado y, qué más da, emocionado.(1)

Pero la hoja volátil abrió las alas.

Se quebró ante mis ojos.

Y ya herida de muerte dejó en la nada

un reguero de polvo o polen.

(1) César Vallejo, Poemas Humanos.
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Colombia, 1946

JUJUJUJUJUAN MANUEL ROCAAN MANUEL ROCAAN MANUEL ROCAAN MANUEL ROCAAN MANUEL ROCA

BOBOBOBOBOTELLAS  DE  NÁUFRAGOTELLAS  DE  NÁUFRAGOTELLAS  DE  NÁUFRAGOTELLAS  DE  NÁUFRAGOTELLAS  DE  NÁUFRAGO

En la pequeña habitación en donde vivo

como Jonás en el vientre de un cetáceo,

pienso: quizás los poemas sólo sean

mensajes enviados por un náufrago,

botellas con gritos pobremente escritos

que acaso vayan desde el mar de los silencios

a las playas del olvido.

Pero he aquí que lanzo una botella y otra,

y una última habitada por mis miedos.

En la pequeña habitación en donde vivo

como Jonás en el vientre de un cetáceo,

van quedando pocas botellas del naufragio.
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HERME GONZÁLEZ DONISHERME GONZÁLEZ DONISHERME GONZÁLEZ DONISHERME GONZÁLEZ DONISHERME GONZÁLEZ DONIS
España, 1951

VERSOS  DE  DIARIOVERSOS  DE  DIARIOVERSOS  DE  DIARIOVERSOS  DE  DIARIOVERSOS  DE  DIARIO

Como todas las noches,

cuando las calles se quedan en silencio,

te encuentras con el alivio

de una página en blanco.

Tu vida necesita la rutina del recuento,

la esclavitud de escribir lo que con la luz

ha acontecido por tu alma.

Pena en la mañana al levantarte

y ver en el espejo una sombra

buscando desde siempre,

y sin respuesta,

saber quién es.

Orgullosa, niegas las heridas

y te escondes en la música

espesa de los versos,

mientras las horas pasan

y se prenden en las cosas más diversas.

En detalles de un vivir rompiéndose

en mil añicos de memoria,

al brillo de cualquier luna

que te haga evocar los sueños.

Y como cada noche,

porque te fueron dados este diario,

esta página y estos versos,

olvidas en ellos los temores,

aunque sepas que otro día igual

ha de volver mañana.
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SER  Y OQUEDSER  Y OQUEDSER  Y OQUEDSER  Y OQUEDSER  Y OQUEDADADADADAD

-a Henry Fat Zuluaga-

El corazón

es un músculo hueco.

Quizá por ello

mis versos

desembocan

de manera invariable

en el vacío.

DIEGO RODRIGO ECHEVERRDIEGO RODRIGO ECHEVERRDIEGO RODRIGO ECHEVERRDIEGO RODRIGO ECHEVERRDIEGO RODRIGO ECHEVERRYYYYY
Colombia, 1967



82



83

Clave Revista de Poesía y Cultura

SEÑASSEÑASSEÑASSEÑASSEÑAS
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FERNANDO CHARRFERNANDO CHARRFERNANDO CHARRFERNANDO CHARRFERNANDO CHARRY LARAY LARAY LARAY LARAY LARA

Uno junto del otro están caídos,

muertos,

al borde del camino, los dos cuerpos.

Debieron ser esbeltas sus dos sombras

de languidez

adorándose en la tarde.

Y debieron ser terribles sus dos rostros

frente a las

amenazas y relámpagos.

son cuerpos que son piedra, que son nada,

son cuerpos de mentira, mutilados,

de su suerte ignorantes, de su muerte,

y ahora, ya de cerca contemplados,

ocasión de voraces negras aves.

(1920 - 2004)

Detalle fotografía de Ernesto Franco Rugeles

LLANURAS DE TULLLANURAS DE TULLLANURAS DE TULLLANURAS DE TULLLANURAS DE TULUÁUÁUÁUÁUÁ

Al borde del camino, los dos cuerpos

uno junto del otro,

desde lejos parecen amarse.

Un hombre y una muchacha, delgadas

formas cálidas

tendidas en la hierba, devorándose.

Estrechamente enlazando sus cinturas

aquellos brazos jóvenes,

se piensa:

Soñarán entregadas sus dos bocas,

sus silencios, sus manos, sus miradas.

Mas no hay beso, sino el viento,

sino el aire

seco del verano sin movimiento.
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LLLLLUIS VIDUIS VIDUIS VIDUIS VIDUIS VIDALESALESALESALESALES

CENTENARIO

CIEN AÑOS

Detalle fotografía de Ernesto Franco Rugeles
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JORGE CADJORGE CADJORGE CADJORGE CADJORGE CADAAAAAVIDVIDVIDVIDVID

ELEGÍAELEGÍAELEGÍAELEGÍAELEGÍA

El viento sopla

dentro del pájaro

Hay tantas hojas

muertas en su corazón

ESCRITURAESCRITURAESCRITURAESCRITURAESCRITURA

La luz se repliega

sobre la mesa

como un signo errante

De regreso corta el pan

ANAANAANAANAANATTTTTOMÍA DEL VIENTOMÍA DEL VIENTOMÍA DEL VIENTOMÍA DEL VIENTOMÍA DEL VIENTOOOOO

I

¿Hay algo más real

para el viento

que esas velas izadas?

(Pamplona, Norte de Santander, 1962)

ZAZÉNZAZÉNZAZÉNZAZÉNZAZÉN

Sentado frente a la pared blanca

tengo los ojos más claros

Sentado frente a la pared blanca

lo mismo que en el agua

las nubes pasan.

LA CASALA CASALA CASALA CASALA CASA

La casa se estira

en la huida de la luz

se disuelve en blancura

en la entrega horizontal del día

Alguien cierra las ventanas

y aprisiona la soledad.

MIMESISMIMESISMIMESISMIMESISMIMESIS

Las cosas habitadas

por las palabras

Basta nombrarlas

para verlas moverse.
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JOSÉ EDIER GÓMEZ ESPINALJOSÉ EDIER GÓMEZ ESPINALJOSÉ EDIER GÓMEZ ESPINALJOSÉ EDIER GÓMEZ ESPINALJOSÉ EDIER GÓMEZ ESPINAL

EL EVEL EVEL EVEL EVEL EVANGELIO SEGUN GIBRÁNANGELIO SEGUN GIBRÁNANGELIO SEGUN GIBRÁNANGELIO SEGUN GIBRÁNANGELIO SEGUN GIBRÁN

XIX

Flor que espera ser fruto

agazapada belleza

que, silencio a silencio,

prepara sus asombros

al amor.

UN ASTRO BOCABAJOUN ASTRO BOCABAJOUN ASTRO BOCABAJOUN ASTRO BOCABAJOUN ASTRO BOCABAJO

Una estrella caída

hacia el sur de nosotros

entre abismos de piel

y pelusa de jungla.

Un astro bocabajo

que arroja hacia el vacío

amores residuales.

Una estrella rastrera

entre dos medias lunas

donde el alma deviene

agujero de sombras.

Un astro desterrado

donde de vez en cuando

llega, sublime, un beso.

DIEGO RODRIGO ECHEVERRDIEGO RODRIGO ECHEVERRDIEGO RODRIGO ECHEVERRDIEGO RODRIGO ECHEVERRDIEGO RODRIGO ECHEVERRYYYYY
(Cali, 1967)

(Versalles, Valle, 1951)



89

Clave Revista de Poesía y Cultura

GUSTGUSTGUSTGUSTGUSTAAAAAVO AVO AVO AVO AVO A. GARCÉS. GARCÉS. GARCÉS. GARCÉS. GARCÉS

EL POEMAEL POEMAEL POEMAEL POEMAEL POEMA

Palabras

que llegan

después

de un día

oscuro

LA FELICIDLA FELICIDLA FELICIDLA FELICIDLA FELICIDADADADADAD

Hacer bien

algo

ojalá un verso

EN LA MEZQUITEN LA MEZQUITEN LA MEZQUITEN LA MEZQUITEN LA MEZQUITAAAAA

No nos dijimos

nada

no queríamos

decirnos nada

así fue

la revelación

(Medellín, 1957)

TSCHATSCHATSCHATSCHATSCHA

Mariposa

amarilla

¿qué haces

en la hoja de té?

EL MAREL MAREL MAREL MAREL MAR

Agua

arena

luz

no quiero saber

qué hay

en el fondo

NONONONONOTICIA DEL HUERTTICIA DEL HUERTTICIA DEL HUERTTICIA DEL HUERTTICIA DEL HUERTOOOOO

Entre verduras

y legumbres

la rosa
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EN LA MESAEN LA MESAEN LA MESAEN LA MESAEN LA MESA

En el círculo de la mesa

mi vida pasa

enredada en el mantel

de hiedras y campanas

El miedo se hace eterno

como el grillo en forma de hoja seca

que mira

cómo pasa mi vida

en el círculo de la mesa.

RAFRAFRAFRAFRAFAEL ESCOBAR SOLARTEAEL ESCOBAR SOLARTEAEL ESCOBAR SOLARTEAEL ESCOBAR SOLARTEAEL ESCOBAR SOLARTE
(Cali, 1962)
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POESÍA COMPLETA, EDITORIAL UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA

(1937 - 2002)
JOSÉ MANUEL ARANGO

LA  BAILARINA  SONÁMBULALA  BAILARINA  SONÁMBULALA  BAILARINA  SONÁMBULALA  BAILARINA  SONÁMBULALA  BAILARINA  SONÁMBULA

Por otra parte están ahora, la
oscuridad necesaria, el sueño. Es de
noche, naturalmente. Sólo en la noche
puede darse el baile de una sonámbula.
Tal vez sale a bailar por las calles, aunque
no se sabe de nadie que la haya visto. El
baile comienza en el sueño y en cierto
modo se mantiene dentro de él. Pero
en cierto modo es también más que el
sueño y se arranca de él. Es sabida
la posición de Lezama frente al
surrealismo, hecha de atracción y de
desconfianza, de aceptación y negación.
Él no concebía el poema como fruto de
un abandonarse al sueño, como una
ganancia en aguas revueltas. Quería la
vigilancia, la búsqueda activa. La
bailarina sonámbula lleva los ojos
abiertos.

Y si es verdad que baila en sueños,
también lo es que sus movimientos han
sido disciplinados por un largo
aprendizaje, por una cuidadosa
artesanía podríamos decir con una
palabra que a Lezama le era grata.
Porque la poesía es como un baile
sonámbulo, una conjunción de mesura
y de sueño.

Hay un texto de José Lezama Lima en
el que aparece una bailarina sonámbula.
La frase, como es frecuente en el escritor
cubano, nos sorprende como destello
verbal, como súbito. La bailarina no es
asunto de una narración ni motivo de
un poema. Es una imagen que cruza
entre una sucesión de imágenes, un
miembro singular en una enumeración
de prodigios.

Y, no obstante, resume y cifra la
poética de Lezama. La poesía debe ser
un baile. El ritmo, la música le son
consustanciales. Si la prosa corresponde
al caminar llano, la poesía corresponde
a la danza. Debe pues empinarse,
alzarse un tanto del suelo, levantarse
sobre la prosa de la vida ordinaria como
la bailarina se pone en puntas de pie.

Pero no es un vuelo. La bailarina no
vuela. Es casi como si fuera a volar, a
despegarse del suelo, pero el gesto es a
medias irónico, no trata de engañar, no
sugiere ninguna elevación fingida. Así
como el baile nace de la marcha, es
como un andar tocado por la música y
regulado por el ritmo, así la poesía
debiera nacer de la vida común, de sus
situaciones y experiencias. La bailarina,
excepto por la breve duración de un
salto, mantiene los pies en la tierra.
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RESEÑASRESEÑASRESEÑASRESEÑASRESEÑAS
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CENIZAS EN EL CIELCENIZAS EN EL CIELCENIZAS EN EL CIELCENIZAS EN EL CIELCENIZAS EN EL CIELOOOOO
Por JULIÁN MALATESTA

un antes y un después, de un pasado
remoto, un presente inmediato y un aire
de premonición, realmente lo que
permanece allí es el reino de una imagen
que está por hacerse, que se halla en
movimiento y que sólo el acucioso lector
contribuye a su ejecución para su deleite
íntimo.

Un libro de poemas es de alguna
manera esa constatación,-una geografía
en donde se inicia el tránsito de las
imágenes y el lector las persigue, las
asocia y las introduce en ese avaro
diálogo con su propia historia. Desde
este lugar, anhelo sea leído el libro que
hoy entrego a ustedes.

Quizá se hayan dicho todas las cosas
que podrían definir un libro. No
obstante con frecuencia se reclama para
él una suerte de coherencia, de hilo
conductor que nos ofrezca a nosotros
los lectores cierta seguridad y por qué
no decirlo, la superstición de que nos
encontramos frente a un objeto que
tiene la propiedad de atrapar el tiempo.
Sin embargo, en estas épocas de la
velocidad y del reino de lo efímero, de
la obsolescencia y del asalto simultáneo
de todas las cosas, ese objeto llamado
libro ha perdido las propiedades que lo
hacían venerable en el pasado, y aunque
en esa costura de un solo lado donde se
anudan los papeles, persista la idea de
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ALBERTO VÉLEZ

VOCES DE BAGUÍVOCES DE BAGUÍVOCES DE BAGUÍVOCES DE BAGUÍVOCES DE BAGUÍ

Habrá otros mundos y otros dioses. Nunca lo sabré con certeza. Como una

redención vendrá la muerte vespertina que me espera. No todo puede ser esta

continua desgracia. Olvidaré para siempre la raza de la que soy hijo.
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JORGE ELIÉCER ORDÓÑEZ

EL PUENTE DE LA LEL PUENTE DE LA LEL PUENTE DE LA LEL PUENTE DE LA LEL PUENTE DE LA LUNAUNAUNAUNAUNA

CARTEROCARTEROCARTEROCARTEROCARTERO

Viene del aire

con un botón de luz

en la solapa.

Mensajero del trópico

pocas son sus palabras,

lleva tantas

en los sobres de colores

que prefiere callar,

basta el ladrido

unánime de los perros

que azuzan su bicicleta.

Palabras de amor

de los ausentes,

quizá una trampa en el croquis

oscuro de los signos.

El cartero atardece,

lleva en sus ojos cansados

un laberinto de números,

la cara feliz de los ansiosos,

el correteo sonoro

de un gozque tras su sombra.
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COMO HIJO DE SACOMO HIJO DE SACOMO HIJO DE SACOMO HIJO DE SACOMO HIJO DE SATURNOTURNOTURNOTURNOTURNO
JUAN MANUEL CUARTAS R.

…EN UN FINAL DE ACT…EN UN FINAL DE ACT…EN UN FINAL DE ACT…EN UN FINAL DE ACT…EN UN FINAL DE ACTOOOOO

       para Rubén Darío Pérez

Hay un sabor a daño en este día, una

                             /distancia enorme

un sol inmenso que se apaga

¿Será la madre aurora que atardece?

Las monedas dispuestas para el viaje

las cenizas de un desmayado cigarrillo

todo me dice algo

o hay algo que se aleja cuando acuden uno

                                  /a uno los recuerdos

Los hijos pasan por mis manos

se miran o miran las cosas

todo esto es el silencio, ni casto ni solemne

mientras el cáncer en algún rincón labra mi

                                                    /muerte

La mía, la serena, todo mi mal.
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AMPARO ROMERO VÁSQUEZ

MEMORIA DE LA NADMEMORIA DE LA NADMEMORIA DE LA NADMEMORIA DE LA NADMEMORIA DE LA NADAAAAA

TTTTTODODODODODAS LAS LAS LAS LAS LAS LAS LAS LAS LAS LUNAS PUNAS PUNAS PUNAS PUNAS PARA MI PENUMBRAARA MI PENUMBRAARA MI PENUMBRAARA MI PENUMBRAARA MI PENUMBRA

Nací una madrugada

ilusoria como el oro.

Largo y delgado era mi cuerpo

blanco como el goce

como el laberinto generoso

como el río que era mi madre.

Desde siempre fui la más triste

tenía el alma de ceniza y lava

y al mismo tiempo era agua y paraíso.

Para entonces ya llevaba mi cruz

el fulgor de un talismán entre mis manos

toda la sangre entre mi sangre

y todas las lunas para mi penumbra

y la palabra para gemirme

para perderme mía.

Sé que esa mañana alguien escribió mi nombre

en ese instante fui la loba para aullar tres veces

fui mi carne densa y tibia y mi alimento

me bebí el reino de los hombres

y aquí estoy padeciéndolo

en este simulacro de dioses y de reyes

terribles como espadas.



100

Nací desafiando a los otros

expiándolos

cuidando mi pudor como una isla secreta

tocándome

escribiéndome

con mi mano a la espera.

Y aquí estoy como un trueno

absolutamente convencida

de qué feliz me haría mi muerte.
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EXTRAEXTRAEXTRAEXTRAEXTRAVÍO ESENCIALVÍO ESENCIALVÍO ESENCIALVÍO ESENCIALVÍO ESENCIAL
JORGE IVÁN CARDONA SOTO

NIÑO AZULNIÑO AZULNIÑO AZULNIÑO AZULNIÑO AZUL

Soñé con mi niño atropellado, azul. ¿Qué

hacía la negra en la ventana? El niño

parecía haber caído. ¿Qué hacía la negra

con el niño? ¿Lucía indiferente, o culpable?

¿Estaba acostumbrada a no sentirle?

EL ESCENARIOEL ESCENARIOEL ESCENARIOEL ESCENARIOEL ESCENARIO

Una figura recorre el escenario de mi vida;

atraviesa desde la derecha, a veces desde la

izquierda; a veces, frente a mí, se acerca para

driblar y dejarme una estela de sombra

expectante, un vacío. Volteo y la veo pasar.

Líneas atraviesan mi alma, sin recorrerla, se

desplazan como siluetas curvilíneas que

esconden un latido.
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EN PLENA OSCURIDEN PLENA OSCURIDEN PLENA OSCURIDEN PLENA OSCURIDEN PLENA OSCURIDAD ALCÉ MI CASAAD ALCÉ MI CASAAD ALCÉ MI CASAAD ALCÉ MI CASAAD ALCÉ MI CASA
FABIO IBARRA VALDIVIA

EL CAEL CAEL CAEL CAEL CAUDUDUDUDUDAL DE LA NOCHEAL DE LA NOCHEAL DE LA NOCHEAL DE LA NOCHEAL DE LA NOCHE

Pienso en alguien que cabalga

el árido paisaje de la noche.

Quizá vaya al encuentro

de su propia lucidez,

ese dolor inevitable,

para sentarse luego

junto al árbol de sus lágrimas.

En la mujer que ata

la sábana a su cuello

para dejarse caer

hasta el abismo blando

de su habitada soledad,

de su silencio más limpio,

como quien entra en el agua

con dulzura de enfermo.

En el hombre que ofrece

su corazón intacto

al peligro de un labio,

al filo de una lengua,

al amoroso aliento

que ha de entregarlo convertido en fruto seco.
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Por entre la persiana,

el caudal de la noche

me ofrece su alegría de abalorios,

su risa desabrida.

La fiesta que esconde un tropel de cascos y doncellas

o una lluvia de sangre y de perfume,

antes de que el alba me rescate

para el sosiego más dulce,

                     más liviano,

de mis propios dolores.

PPPPPARA INICIAR EL DÍAARA INICIAR EL DÍAARA INICIAR EL DÍAARA INICIAR EL DÍAARA INICIAR EL DÍA

Inevitable regresar de los sueños

a la piel,

calzarse las pantuflas

y abandonar la bruma

con los primeros pasos

a la orilla del alba;

recoger luego el vestido de fatiga

olvidado

en un recodo de la noche

y entrar en él

y ajustarse de nuevo a su talle que oprime.

El día es una renovada cicatriz

que serpentea en el pecho.
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Por todas partes

fluye con rumores de grifos

y de voces ajenas.

También al otro lado de los muros,

en cuartos que aún duermen,

corre su voz de afilado metal

y un poco sin querer arroja oscuras redes

mientras los hombres suben ciegos

por peldaños de luz.

Inevitable hundir los pasos

en las arenas del tiempo

que caen al vacío,

sin saber si este poema

sea mi último rastro.
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SERENIDSERENIDSERENIDSERENIDSERENIDAD SITIADAD SITIADAD SITIADAD SITIADAD SITIADAAAAA
CARLOS FARJARDO FAJARDO

LOS PATIOS

                 En la tierra madura de capote

las chicharras plantaron sus chillidos.

Mi madre cosió muchos ojales

mirando a través de la cortina

aquel limonero que en el patio maduraba.

De tarde en tarde

llegaban las visitas,

se reunían en torno a las macetas

                   del blanco mediodía.

Con los primeros vientos

el ligero lagarto se escabullía entre los muros

y las ropas, sostenidas en alambres,

                                  se desplomaban

tal como sucediera con sus dueños.

A lo lejos

                  se oía el rumor de los hijos

¿O sería la lluvia cantando en los aleros?

Mientras tanto el limonero,

                                   aún dormido,

se arrulla con ese cascabel mágico de aguas.
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LAS HORMIGAS

Allí está aquel limonero devorado por hormigas

que salvaron muros e inundaron las ventanas.

Fueron trepando hasta el corazón de la casa

atravesando neumáticos

que sirvieron alguna vez de salvavidas.

Ágiles treparon por blancas paredes

con sus patas vidriosas

perseguidas por lagartos.

Cuánto no luchó la madre

por detener sus voraces triunfos

llevándose la flor más linda de la cuadra.

Todavía van por los jardines

que soportan esta casa.
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ESPLENDOR DE LA CENIZAESPLENDOR DE LA CENIZAESPLENDOR DE LA CENIZAESPLENDOR DE LA CENIZAESPLENDOR DE LA CENIZA
HERNANDO URRIAGO BENITEZ

HISTHISTHISTHISTHISTORIAORIAORIAORIAORIA

Razón de olvido

queriendo ser sosiego

para el héroe que

ansió ser sólo un hombre;

para la mentira aprisionada

en su certeza;

para el fuego,

queriendo morir de ser balazo
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LUIS FERNANDO MACÍAS

EL JUEGO COMO MÉTEL JUEGO COMO MÉTEL JUEGO COMO MÉTEL JUEGO COMO MÉTEL JUEGO COMO MÉTODO PODO PODO PODO PODO PARAARAARAARAARA
LA ENSEÑANZA DE LA LITERALA ENSEÑANZA DE LA LITERALA ENSEÑANZA DE LA LITERALA ENSEÑANZA DE LA LITERALA ENSEÑANZA DE LA LITERATURATURATURATURATURA

A NIÑOS Y JÓVENESA NIÑOS Y JÓVENESA NIÑOS Y JÓVENESA NIÑOS Y JÓVENESA NIÑOS Y JÓVENES

DEL JUEGO A LA PDEL JUEGO A LA PDEL JUEGO A LA PDEL JUEGO A LA PDEL JUEGO A LA PALABRAALABRAALABRAALABRAALABRA

Llamamos juego a la acción que se desarrolla dentro de ciertos límites de tiempo,
espacio y sentido, en un orden visible, según reglas libremente aceptadas y fuera
de la utilidad o necesidad materiales. El estado de ánimo que corresponde al juego
es el entusiasmo, ya sea de tipo sagrado o puramente festivo, según el juego sea a
su vez una consagración o un regocijo. La acción se acompaña del sentimiento de
elevación y de tensión y conduce a la alegría y al abandono.
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EL ABISMO EN CASAEL ABISMO EN CASAEL ABISMO EN CASAEL ABISMO EN CASAEL ABISMO EN CASA
ORLANDO LÓPEZ VALENCIA

ORACIÓNORACIÓNORACIÓNORACIÓNORACIÓN

Junto al extinto puerto

un emigrante

se inclina y reza:

Señor, permíteme volver,

que se entere que con su recuerdo

sobreviví a todas las mujeres

inconclusas como ella,

como todas las que, abandonadas,

añoran un marido perpetuo y gentil

para la muerte.

EL QUE NUNCA SE DESPIDEEL QUE NUNCA SE DESPIDEEL QUE NUNCA SE DESPIDEEL QUE NUNCA SE DESPIDEEL QUE NUNCA SE DESPIDE

Miró el camino y se detuvo.

Había fracasado

y volvía a su terruño.

No era un obstáculo la niebla,

él conocía todos los abismos de su tierra.

Cuando abrió el portón

el viejo perro gimió,
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avanzó hacia él y se dejó lamer las manos.

Al fondo, ardía la leña en el fogón.

Sus ojos la buscaron ávidos en la penumbra.

Ella desde la niebla espesa

lo miró y tuvo miedo.

Era el mismo fantasma que nunca

la había abandonado.
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AGUAGUAGUAGUAGUA PA PA PA PA PASÓ POR AQUÍASÓ POR AQUÍASÓ POR AQUÍASÓ POR AQUÍASÓ POR AQUÍ
HORACIO BENAVIDES

«Siendo muy niño escuché de alguien sin rostro, de alguien que no pretendía
enseñarme nada: Caballito de banda a banda/ que no come ni anda. Y la voz
volvía en otro recodo del camino: Pasa por agua/no se desagua/ Pasa por peña/ no
se despeña. Estas mínimas formas del lenguaje quedaron bailando en mi imaginación
por mucho tiempo. Más tarde, conocí algunos poemas cortos y sonoros de antiguos
poetas españoles; el poema era en ellos agua que canta en la mano ahuecada.
Desde entonces surgió en mí cierta nostalgia por la rima; sin embargo el mío era
otro tiempo, otra la música y la amplitud de la onda.

Escribiendo Agua pasó por aquí, me sentí pagando, aunque con pobre moneda,
mi vieja deuda con la tradición popular , y pude realizar, sin rubor, mi inveterado
anhelo de rimar.

Por momentos, la vanidad me ha llevado a pensar que, en algunos fragmentos
de este libro, he llegado a ser un hombre sin rostro, un campesino que recrea el
lenguaje sin darse cuenta, sin esperar nada, un nadie. Y la misma vanidad me
susurra al oído: Eso no puede ser.»

Tres ojos tiene

y nunca mira

por los tres

Si te para en la esquina

pon el freno

sé cortés

Barrio de la paz

donde vive el ciprés

barrio del jamás

adivínalo pues
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WALTER MONDRAGÓN

CADCADCADCADCADAAAAAVERES NUESTROSVERES NUESTROSVERES NUESTROSVERES NUESTROSVERES NUESTROS

No los reclaman.

Sus dolientes no los reclaman:

Carlos León

Ángel Bonilla

Abraham Pinzón

Chucho Garáz y otros cadáveres

permanecen en  la morgue

solos  desnudos  lívidos

rota la  panza

aserruchado el pecho

enviscerados

algunos con el rostro ya sin ojos

trepanados

sin sesos

entre el formol y las suturas

listos para una larga muerte

para el olvido

LLLLLOS VISOS EN LA ARENAOS VISOS EN LA ARENAOS VISOS EN LA ARENAOS VISOS EN LA ARENAOS VISOS EN LA ARENA
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Pared, blanco/negro, 1989
Fotografía de Fernell Franco
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libro seleccionado para el Premio Nacional de Poesía,1989 y Vida y memoria (1983-2002, Gijón 2002).

HERNANDO URRIAGO B.HERNANDO URRIAGO B.HERNANDO URRIAGO B.HERNANDO URRIAGO B.HERNANDO URRIAGO B.
Cali, 1974. Licenciado en Literatura por la Escuela de Estudios Literarios de la Universidad del Valle, donde
actualmente se desempeña como profesor. Premio Departamental de Poesía, Ministerio de Cultura, 1998. Ha
publicado Explendor de la ceniza (2004).

HOOVER DELGADOHOOVER DELGADOHOOVER DELGADOHOOVER DELGADOHOOVER DELGADO
Escritor, dramaturgo y profesor universitario. Como cuentista, recibió, entre otros, el premio A Quien Corresponda
(México, 2001).

JORGE CADJORGE CADJORGE CADJORGE CADJORGE CADAAAAAVIDVIDVIDVIDVID
Pamplona, Norte de Santander, en 1962.
Estudió lingüística en la Universidad de Pamplona, se especializó en literatura en la Pontificia Universidad Javeriana
y se doctoró en Filosofía en la Universidad de Sevilla (España). Publicó Diario del entomólogo , Ultrantología , Un
leve mandamiento, La nada, El vuelo in móvil (Premio Nacional de Poesía Eduardo Cote Lamus en el 2003).

JORGE ELIÉCER ORDÓÑEZJORGE ELIÉCER ORDÓÑEZJORGE ELIÉCER ORDÓÑEZJORGE ELIÉCER ORDÓÑEZJORGE ELIÉCER ORDÓÑEZ
Cali, Colombia, 1951. Es profesor de literatura en la UPTC de Tunja.
Ha publicado los libros de poesía Ciudad menguante, Vuelta de campana, Brújula insomne, Farallones y El puente
de la luna. Con su ensayo La fábula poética en Giovanni Quessep obtuvo el premio Jorge Isaacs a la crítica literaria
(1998), otorgado por la Gobernación del Valle.

JOSÉ EDIER GÓMEZ ESPINALJOSÉ EDIER GÓMEZ ESPINALJOSÉ EDIER GÓMEZ ESPINALJOSÉ EDIER GÓMEZ ESPINALJOSÉ EDIER GÓMEZ ESPINAL
Versalles, Valle 1951. Ha publicado: Nai – bor, (relato). Canto al filo del abismo, (poesía). El primer día, (poesía). Los
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motivos del fuego, (Novela). Ganador del primer premio Internacional del Ensayo. «Vida y obra de Khalid Gibrán»
«El evangelio según Gibrán»

JUJUJUJUJUAN MANUEL CUAN MANUEL CUAN MANUEL CUAN MANUEL CUAN MANUEL CUARTARTARTARTARTAS R.AS R.AS R.AS R.AS R.
Manizales (1960) Profesor titular del Departamento de Filosofía de la Universidad del Valle.
Es autor de los libros: Blanco Rojo Negro, el libro del Haiku (1998),  El budismo y la filosofía (2002), Autobiografías
de filósofos y poetas: Jean – Jacques Rousseau, Friedrich Nietzsche, Fernando Pessoa, León de Greiff (en prensa,
Editorial Universidad de Caldas).

JULIÁN MALAJULIÁN MALAJULIÁN MALAJULIÁN MALAJULIÁN MALATESTTESTTESTTESTTESTA A A A A (Juan Julián Jiménez Pimentel)
Miranda – Cauca – 1955. Licenciado en Literatura de la Universidad del Valle. Tiene estudios de Maestría en
Comunicación y Diseño Cultural. Se desempeña como profesor titular de la Escuela de Estudios Literarios de la
Universidad del Valle.

JULIO CÉSAR LONDOÑOJULIO CÉSAR LONDOÑOJULIO CÉSAR LONDOÑOJULIO CÉSAR LONDOÑOJULIO CÉSAR LONDOÑO
Palmira, valle, 1953. Ha publicado: El arte de tachar, Sacrificio de dama, Los geógrafos. En 1998 recibió el Premio
de cuento «Juan Rulfo», en París.

LI-YLI-YLI-YLI-YLI-YOUNG LEEOUNG LEEOUNG LEEOUNG LEEOUNG LEE
Estudió en las universidades de Pittsburg y Arizona y en la universidad del Estado de Nueva York. Ha enseñado en
varias universidades, incluyendo Northwestern y Iowa. Sus poemarios Rosa (1986) y La ciudad en la cual te amo
(1990) han recibido múltiples distinciones y premios literarios como el de la Academia de Poetas Norteamericanos
y el Premio PEN.
En 1995 se publicó La semilla alada, libro de memorias en prosa poética, y en 2001, la colección de poemas Libro
de mis noches.

LLLLLUIS FERNANDO MACÍASUIS FERNANDO MACÍASUIS FERNANDO MACÍASUIS FERNANDO MACÍASUIS FERNANDO MACÍAS
Poeta, ensayista, narrador y autor de obras para niños. Nacido en Medellín (Colombia) en el año 1957. Ha  publicado:
Amada está lavando (novela, 1979); La flor de lilolá (cuento infantil, 1986); La rana sin dientes (cuentos infantiles,
1988); Ganzúa (novela, 1989); Casa de bifloras (cuento infantil, 1991); Diario de lectura I: Manuel Mejía Vallejo
(1994); Una leve mirada sobre el valle (poemas, 1994); Diario de lectura II: El pensamiento estético en las obras de
Fernando González (1997); La línea del tiempo (poemas, 1997); Vecinas (poemas, 1998); Busca raíz (ensayos,
1999); Alejandro y María (cuento infantil, 2000); Los relatos de la Milagrosa (2000); Los cantos de Isabel (poemas,
2000); Memoria del pez (poemas reunidos, 2002); Y cantar del retorno (poemas, 2003).

ORLANDO LÓPEZ VORLANDO LÓPEZ VORLANDO LÓPEZ VORLANDO LÓPEZ VORLANDO LÓPEZ VALENCIAALENCIAALENCIAALENCIAALENCIA
Cali, (1956). Pintor, músico, editor. Trabaja como diseñador gráfico en la Universidad del Valle.
Ha publicado: Párrafos de piel (1989). Amigamor (1992). La pared del frente (1996). La vestidura del aire (1998).
Del mal amor (1999). Gracias al mal tiempo (2002). El abismo en casa (2004).
Ha obtenido honores en los premios de poesía Jorge Isaacs y Antonio Llanos.

RAFRAFRAFRAFRAFAEL ESCOBAR SOLARTEAEL ESCOBAR SOLARTEAEL ESCOBAR SOLARTEAEL ESCOBAR SOLARTEAEL ESCOBAR SOLARTE
Cali,1962. Estudió Publicidad en la Universidad Jorge Tadeo Lozano. Actualmente se desempeña como Director
Creativo en una agencia de Publicidad.

RODRIGO ESCOBAR HOLGUÍNRODRIGO ESCOBAR HOLGUÍNRODRIGO ESCOBAR HOLGUÍNRODRIGO ESCOBAR HOLGUÍNRODRIGO ESCOBAR HOLGUÍN
Nació en Florida, Valle en 1945.
Ha publicado el libro Obrador de Versos (1991).
Primer premio del concurso Nacional de Poesía del Departamento Administrativo del Servicio Civil (1984).
Premio Nacional de Poesía de la Casa de la Cultura de Montería (1988).
Es investigador y traductor de poseía.

SILSILSILSILSILVIA WENDVIA WENDVIA WENDVIA WENDVIA WEND
Actriz uruguaya, maestra de inglés y español, y traductora. Ha traducido al español, entre otros autores, a Emily
Dickinson y a Walt Whitman. Las presentes traducciones han sido revisadas por el autor.  Actualmente vive en
Nueva York.

WWWWWALALALALALTER MONDRAGÓNTER MONDRAGÓNTER MONDRAGÓNTER MONDRAGÓNTER MONDRAGÓN
(1956) Tulúa – Valle del Cauca
Autor de: «Luna de Día». (poesía breve – 1992)
«Crónica de la Tierra Fácil» (Relatos históricos)1995/ Col. Autores Vallecaucanos imp. dptal.
Ganador de la Mención Especial, en el concurso «Cuente el Cuento» (1998) organizado por la Gobernación del
Valle, Provalle y Bavaria.
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GARIBAY, Angel María. Poesía náhuatl. México: Universidad Nacional Autónoma de México (III vols.), 1968.

CARDENAL, Ernesto. Antología de poesía primitiva. Madrid: Alianza Editorial, 1987.

DE LA EXPERENCIA DEL PENSAR(poema) Tomado de «Cuadernos Hispanoamericanos». Escrito en 1947. Publicado
en 1954.

LEON – PORTILLA, Miguel. Literatura del México Antiguo. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1978.

MATOS Moctezuma, Eduardo. El rostro de la muerte entre los náhuatl. México: Universidad Nacional Autónoma
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VON HAGEN, Victor. El mundo de los mayas, editorial Diana México 1960
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FE DE ERRAFE DE ERRAFE DE ERRAFE DE ERRAFE DE ERRATTTTTASASASASAS
En el número anterior (CLACLACLACLACLAVE 1 AÑO 1 FVE 1 AÑO 1 FVE 1 AÑO 1 FVE 1 AÑO 1 FVE 1 AÑO 1 Febrero de 2004) ebrero de 2004) ebrero de 2004) ebrero de 2004) ebrero de 2004) aparecen las siguientes
erratas:

En la página 5 párrafo 4 línea 1 dice: dice: dice: dice: dice: siglo IXX; debe decir: debe decir: debe decir: debe decir: debe decir: siglo XIX.
En la página 5 párrafo 6 las últimas dos líneas deben leerse como parte del párrafo,
y no como aparecen, separadas.
En la página 6 párrafo 1 línea 6 dice:dice:dice:dice:dice:cómo en la música;debe decir: debe decir: debe decir: debe decir: debe decir: como en la
música.

Tanto en el índice (página 1) como en la página 45, el nombre del autor del poema
PPPPPoesíaoesíaoesíaoesíaoesía está equivocado. Dice:Dice:Dice:Dice:Dice: José Emilio Pacheco (México); debe decirdebe decirdebe decirdebe decirdebe decir::::: Eugenio
Montejo (Venezuela).
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