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ade Besia y Cultura

Naci en la ciudad de México detras de la Catedral, en el sitio donde se levantan
los templos de los antiguos dioses mexicanos, el 4 dedabde 1902. Acabé
la primaria y después he sido autodidacto. Semucho tiempo al gobierno
de mi pais como contadpmanejando diney abstracto. Siemm me inteesé
el arte y cometi el tipico ear de creer que la fotografia era el mas facil; el
recuedo de los intentos que hice en ats campos me hace conmgnder
que encontré mi camino a tiempo.
Manuel Alvarez Bravo
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Manuel Alvaez Bravo Parada de los somkeros.
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CORAL BRASHO

Ciudad de México, 1951

ESE E®®IQ ESE JARDIN

Premio Miguel Mla Urrutia
México, 2003

En las dltimas palabras
estan contenidas las primeras

-Olor de musgo.  De gadenias
entre madera mojada. - De bartibio
[ emtrifiedos.

La muerte

es el hilo de oo que enedamos ente los muebles,
entre las plantas limpidas del @in.

Es la palabra del inicio;  es tu risa

colmando

con su fuente la casa, con su cristal samor

el ambito nuevo, eterno;

con su candorasplandeciente, con sudwr matinal;
cada lugar llevado a su raiz por la infancia,

a su clarisima ignicion es tu luz; y a tu mirada seeabr
lo que atin se enciende.

Eltiempo
es untrazo fino
sobie el vasto polieds.
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La muerte,

a gatas ent los muebles,
interpone sus peludios:
las caobasallizas

y advertir al bufon.

- Cae dormido el bufon
sobre el sofa tefiido de un vee liquido. — Aguamarina
entre guirnaldas lila.

A su izquieda
la mesita blanquisima.
Sus dedosazan la moneda de luz.

La sala es el efecto y la tensién de esa luz,
es su tacto furtivo; el espesor
de un pensamiento, su hilaridad.

- Sobe la cama los juguetesalllave.

La muerte
es el lugar que se tiende en este objeto compacto
y delicado.
Una clara postura que articula el bufén;
la inclinacion
de su cuadricula.

El brillo suave del magl laberinto
de un nautilus. Su levedad ensimismada
deja su acade grave, su placidez.
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(Olor de lluvia al amanecer
Olor que acara e ilumina las tejas.

Desde un gje de luz: el dia en que el agua alumbra
el terregal psado. Elesplandor de los aayos

contra el fluir de la ladera.

El portal de la casa. La clara estancia

de sumuerte; y sLemanso.

Vimos su sombra desc@rse en la estancia como en el filo
de un domingo:
el sol licuando las terrazas,

el mar abriendo su lentitud).

Esa acendrada magnitud, esa risa

cristalina la apehende y la formula aqui. Su desgranada
transpaencia. - En el tiempo, su cifra

es un vitral:

Sus infinitas variacione®flejan
esta irradiada esonancia: el bufén, su voz

fijando el escenario,
sus entrafiables cortinajes; la luz
gue incide en el cristal.
Porgue la muerte tiene, en el torneado corazén
de la vida
encajados sus vértices. Y con ellos inicia y en ellos abr
una extension:
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la del espacio que transcugr

Mira tu mano.
Mira la moneda girgr
mira los gestos
trabar su espacio, su secuencia. $ensacion
de su secuencia;
mira el gesto que engendra
la sensacion,
el cuerpo nitido que esboza,
que articula; es un pajar
arqueado este vacio, es una linea enmarafada
su interludio burlén.
®do esto

se egistra;  todo
se desvanece

- En el tiempo que se de y se ecorte. Todo traba
su gozne; silba

el bufén

su acaecer

Silba en el bosque

su abrasivo deleite, su irisado

lugar. - Silba su gozo

inextricable.
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d_nifa
de luz de plata,
bajo la noche transpante,
recibe — como una oémda derramada —
los dibujos del mar

Tiene una jicara nupcial
en las manos.
- Ente los cortes y figuras labradas
con insondable sutileza,
la luna vierte
su sigilo.

Tiende los trazos, los péites,
sobre un silencio de eternidad,
la fijeza de sus rasts
y el germen,
su densidad de seda, de agua,
de figuras sintiendo en la oscuridad su confin
luminoso, su delirio botante de signos vivos,
su estupor animal:
rasgos, designios, enhebrando sus formas;
hurgando, con pulcritud, su hilo de luz, sus enlaces,
sus lentos modos para existir
Es el destino que se eada
sin voz
como un capullo transpante. En el centr del fin
estd el principio; en el principio,
el fin, sin ecos.

10
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la tarascada nitida
del jaguar
en la amplitud del Universo. - Hunde

en la sombra

su huella intacta:

serpiente de astvs y murmullos,
astilleo de espejismos.

Un aroyo ilumina el palpitar de la noche: Honda
raiz fulminea. Honda,
encandilada raiz: Es el tiempo inasible.

Es el trazo que se abren el umbral, en su gozne;
en el embrion de su espesura.

- Fuentes atiendo al amanecer
borbotones que el tacto de la luz esimece —

Son efracciones del inicio
la vida adiente y su silencio;

Bajo la noche, bajo su azulgfundo,

los grillos cavan
la intermitencia.

Del espacio impalpable, una certeza:
tu voz;

11



Clave Bvista de Besia y Cultura

tu voz que funde
Yy permanece.
- Cortada en vilo
por el tiempo,
cortada al calce como una flor
como un oleajeefulgente, como una estfia,
renace.
Se abe, se ilumina, se adentra
- desde un silencio incandescente — en las cosas.
Todo lo animas, todo lo alumbras,
todo lo abismas en su fuego.

A cada forma le das su norabr
acada nomle

su forma: Ahi,

desde ese punto sin fin
y sin principio, abes las aguas en la palabra justa.

12
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MARGARK LEON

Tlalnepantla - México, 1951

CAMINAA
(fragmento)

Junto a mi sombra
caminan los arboles
sobre mi sus ramas

de crecido sauce

dentro de mi el encuenty
la memoria del etofio

los anhelos del joven pino

A mi lado el bosque

y su vede misterio

pegada al arbol

me ciecen hojas

bajo los zapatos

echo raices

en mis hojas tiernas

se posan los primers pajaps

Misteriosos labios
susurran

«Ees el rio»

una voragine de ramas

de troncos

labran la cafiada

a borbotones se despliega

13
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mi corazon errante y distraido
Rero no existe

entre eriales el bosque

es s6lo un pajue que enguea
piedras las bellotas

gue desgranan las ditlas
avenidas las vedas
callejones solitarios los atajos
sombeada plazuela

el cento de la alcachofa
donde vengo al encuertr

de mi imagen

Aqui sélo

las piedras

las cafiadas desnudas
la espiga sonora

de la serpiente

el colmillo que cae
sobre el cuep terso
del viento

Aqui sélo

mi corazén
desgarrado

aqui mi viudez

que trastabillea

y choca

contra la asonancia
indiferente

de los cactos

14
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El bosque me consuela
me acompafia con nuevos arboles
sobre mi caen las semillas
de sus amags secetos
agui chocan sus espadas
agui germinan sus deseos
compartidos

Las ramas y sus hojas

se enedan en mis 0jos
como la intima telarafa
del suefio

Sigo la linea luminosa
el peffil de la cuesta
rastreo la veeda

de las hormigas
traspongo la valla

de arboles podados
cabezas canadas

de vastagos

Deslizandome voy
desde las raices

por los troncos

hasta las copas

Aqui llega

el veide aoma

de la savia derramada
la resina amaga destila
el oculto sex

15
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Sin amarras
mi corazén emonta
la valla del deseo

Recorren

largas distancias

van de la mano

con sus multiples pies
horadando

la corteza de la tierra

Se multiplican

se hacinan

como los muertos
en la conciencia

Furtiva lagartija

me asomo por la tapia
mido el aie

gue se posa

en los cuellos tiernos
de los botes

Un aoma de vedor
cuelga de mi lengua:
entre la blanda tierra
el fragil balbuceo

de la vida

el frio vientecillo

de la muerte

16



La respiracion del insecto
se desvanece
bajo la piedra
bajo el zapato

Quiza alguien llo

por él

como lo hace el sauce
sobre mis hombos

Emegen del fondo

oscukecen el agua sus cabezas
cada fragmento de susdncos

ciudad fantasmal

de enmarafadas luces
muy alto

sus abuelos y sus paels
echan ramas
apaciblemente

alcanzan sus copas

el diamante del a&

el pulido y transpaente rubi
en que ha cuajado el vino
de su estiramiento

Husmeo ente las piernas
de los eectos arboles

lamo las gagantas erizadas
de los truenos

17
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estiro mi piel de tején
para alcanzar los nidos
donde empluman
canciones &cién nacidas
silencios

apenas incubados

Bajo la transpancia

me estio

me desembarazo
bostezo

con los brazos

mas alla del cuerpo:

pez de la tierra
alcanzado por el anzuelo
del resplandor

No sé cuando mis brazos

se llenaon de nudos y de vetas
en qué instante levanté

la cabeza yeatofialon mis deseos
en qué ecodo abandoné

mi antigua piel

la esionada tierra

del jadin cerrado

18
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Eramos al mismo tiempo el sonido,
la dura puerta y el nudillo
de la mujer desconocida que golpea

Maarita Escobar
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NUEWS VOCES

Manuel Alveez Bravo Retrato de lo eterno, 1935.
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LUCIA ESTRAD

Medellin, 1980

ARARICION
(Cuado de Femedios ¥ro)

Inclinada

el cielo arpjo6 todos sus
angeles sol® i

abri6 todas las compuertas
y tu vida fue un gran pozo
amaestrado

agua pofunda vy terrible

tus ojos
y el conjunto de tus
huesos

no hables ahora
contempla sélo
en el ojo del pez
su reflejo

cada palabra como ultimo significado

y esa escritura de sal
gque oscuece la supdficie.
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Quien busca en el Libr
se sumege en lo imposible

en la belleza de ir

tras un animal que ha muerto
y del que sélo

permanece su sombra

el que encuentra
nada encuentra

salvo el fantasma de lo que fue
antes de que se iniciara la
busqueda.

HECUBA

Que mis o0jos mientan
lo que han visto

esta noche

un gran augurio:

joh rey!

el Cuero
se ha posado

sobre nuestras carnas.

Del libo inédito GRIMORIO

23
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ALMA MALHER

Yo también lo pefiero.

Es mas bella la mano

al pulsar una cu@a invisible.

Cuando duermes,

inmovil,

reapaecen las tes mil sombras de tus dedos
tejiendo filigranas

en el oscuo cuello del dragén.

Te miro inquieta,

sin atreverme a espirar

Es la hora més alta

del doble vuelo nocturno.

Escribo en la seda de tus parpados

mi temor de pederle,

de que huya como un gato por los techos,
de que salte yeviente la cueda

de todas las campanas del mundo,

de que se despefie con el sonido metalico
de un acangel

en el cento mismo de la oguesta.

Yo también lo pefiero
céncavo y oscur.

La clave blanca y negra
de todo cuanto existe

se advierte

en su sinfonia de agujas.

24
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COSIMA WGNER

Ofreceré mis ojos

al paso de la yegua nocturna,
ofreceré mi fiebe,

el arco de la medianoche;
porgue tu estas al fondo,
porque es tu imagen

la que se oculta bajo el yelmo.
Una danza mortal

en el viente blanco

de los sonidos que se cruzan.

Somos angeles enraizados
alli donde nadie suenfia.

La casa esta vacia

y el oido.

Puedes entrar a galope
en el reino de los timbales
y las flautas.

Puedo morir

para que la musica
siga en ascenso.

25
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CLARA RILKE

Qué cecanas y distintas
las hojas de un mismo arbol.

Crecen silenciosas

en la contemplacion de si,

de sus bodes,

en el trabajo minucioso del insecto
que las hiee.

Apenas unidas por un hilo de savia
eternamente

a la corteza del mundo,

a su naturaleza vegetal.

El viento las obliga a inclinarse
sobre su popia sombra

y en el misterio Unico

de ser Sauce o Avellano,

se adhieen, se compenetran
sin perturbarse.

Asi, ecibirdn a un tiempo

su gota de lluvia,

el beso igneo del verano.

Caeran también bajo la misma luz,
rodearan como silabas diversas
de un mismo alfabeto

la profundidad de las raices,

la grieta oscura del tinco

gue las vio levantarse

y permanecer

Del librinédito LAS HIJAS DEL ESPINO

26
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FRANCISCOMER GOMEZAMPILLO

Popayéan, 1968

DIALOGO DEAS VENANAS

Bajo densidades de cristal y furia
la mariposa bate suavemente
y muy despacio las alas delicadas.

Sus ojos son diminutos pozos de fuego
mundos emotos que luchan contra lo impenetrable
que socavan sin piedad la dara oscura que contemplan.

La roca minuciosa faeyz dentio de si guada

el pesado avance de las fragiles alas.

Los agudos rasgos de saostro

empujan lento hacia lo mfundo

la dura transpagncia que devoran

y la mascara que moldeada queda contradear
se desplaza como hacia deatr

Hasta que un dia el ascenso se libera

la transfiguracién de la pesadez se anuncia
la solidez absoluta se transforma eneir

la piedra se transforma en viento

el silencio de lo compacto se deshace

y entran rapido sonidos y pé&urmes.

27
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\Voy con mi ventana inmovil a todos lados

la ventana que soy me lleva en su vacio
como un pasajer poseido por las transpancias
indecibles de este viaje vertiginoso y lento.
Las gentes que pasareinte a mi ventana

se alejan como se alejan los dias

pero soy yo quien abandona todo para sierepr
soy el pasajar Unico de su ventana

abierta en la noche al paso de los mundos
gue vagan impulsados por los cantos del espacio
gue se llevan también mi ventana distraida
hacia egiones llenas de ventanas absolutas.

Rero la ventana no tiene prisa

la ventana se abisma

la ventana sumee el cielo

la ventana se alercomo una mano en el suefo

la ventana medita en sus cuattados

la ventana y el cielo son una de las formas del silencio
la ventana y la noche son una de las formas del misterio
la ventana aguaka la mirada de un nifio

la ventana es un comienzo.

28
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De una ventana a otra ventana

es posible tender un puente

- Dijo Cortazar -

y en el instante que antecede su muerte
Joseph K. contempla apsrer una pesencia ambigua
en la ventana extrafia de una casa desconocida
en su noche eterna y Ultima

- Dijo Kafla — en la escena final delgreso.

Y yo que no sé quién soy

- Dijo Chuang — Tzu

me veo asomado a la ventana que soy

pero no tengo pstro

tengo sé6lo una ventana vacia

gue se asoma por otra ventana vacia

y escucha sin detenerse

el infinito didlogo de las ventanas.

Y%

La ventana se asoma por la ventana del espejo

y contempla en la ventana del espejo

una ventana que se asoma hacia si misma
mostrando en el vacio fondo de ella

un espejo donde se abrlentamente una ventana vacia
y entra por ella

uno mismo.

29
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\Y

Llevar una ventana

en el cento de si mismo

y de vez en cuando abrirla

y asomarse a través de ella

a lo desconocido

como un ladrén escapar a @mundo
y al legresar

dejar que egrese

uno distinto.

Manuel Alvaez Bravola buena fama durmiendd939.

30
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ELIZABETH MARIN BEITIA

La Unién ¥lle, 1979

MI PADRE

El hombe

Dej6 en mi memoria el dolor de la partida
Para que a solas apndiera

Que el dolor no es &gua

Y los caminos que transita el amor

Se hallan empedrados de afttas.

Me ensefid a no esperarte
A ser dura en el abrazo

A no ceder territorios

Para que no destrces la tade
Si tus pasos se quedan
Desangrados en la acera
Como los de mi pad.

31
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CULR

En vano te traigo flags ojas

Para ahuyentar la msencia

De este pajary oscup y pertinaz

Que llegb a escarbarte el pecho en sor

Hay tanta noche en tu boca
Que las palabras se pagn

No llegan con tu ultimo aliento
A redimir mi culpa.

Ya mis floes se marhitan con tus parpados
Y el horrible pajan vuela desde tu pecho
A escarbarme en la conciencia.

CIUDAD

Me recorre en cada esquina tu noche sangrienta
Tu huella dura y temerysa me transita.

Las calles no encuentran
Mis extraviados pasos
Sélo angustiosas avenidas titilan bajo mis parpados.

Esta cansada metra que no avanza

Permea de ira la herrumlery el asfalto.

Bendita ciudad del desampar

De almas que me habitan con ojos, voces y senadfor
¢ Me dejaras huir de tu ceniza?

¢, O me mataras ciudad, un dia de tantos?

32
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TU NOMBRE

Cada letra medida
Cincelada sola el marmol
O en los ladrillos desnudos, con ceniza y cal.

Dejé la ciudad marada de ti como mi cuerpo
En todos los puentes un graffiti
Un corazoén flechado en cada umbral.

Mas no me hago ilusiones

De sobra conozco el terrible seztio
El olvido y ta, son complices pfanos
De la herrumbe y el conceto.

33
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NORMAN MUNOZ VARGAS

Tulua \alle, 1967

DEBORAH (Crash)

Bajo el signo del agua

el fuego no tiene hora ni lugar

La piel, en constante dandad

fuma en una sala de espera.

Los ojos son espejos del fuego.

La mano es una ventana dispuesta
y el sudorla Gnica sal que se lame.

Del libro Rersistencia de la Milia, 2001

POEMA 22

Ahora, los halcones

anidan en las palmeras con el empefio

de sobevivir a la caza

a la buda burla de ser gsa de la intolerancia
de los inatiles con sus manos cafteras.

El justo eclama las alturas que el

canalla suefia, mezquino transeunte

gue cece bajo el oden y la comodidad,

sucio vedulero para quien la sabiduria

es una eceta de farmacia.

Del libro Fuego de Sombras, 2004

34
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DEREK WLCOT

35

Santa ucia, Antillas,1930./lémio
Nobel de Literatura 1992.deta y
dramatuigo de vastoeconocimiento
universal.

De 1959 a 1976, Vlcott dirigié
el Taller de Batro de Tinidad que
puso en escena algunas de sus obras.
En 1981 viaj6 a Estados Unidos y se
instal6 en Boston (Massachusetts),
siendo catedratico de importantes
Universidades.

Ha escrito mas de quince libs
de poesia y ®inta piezas de teat.
Su obra aboda experiencias del
pueblo caribefio y eflexiona sobe
su heencia, esa rica mezcla de
culturas: africana, hindd, inglesa y
holandesa.

Entre sus libbs de poesia se
destacarOtra vida(1973),Uvas de mar
(1976), El reino de la manzana
estrellada(1979) El viajeo afortunado
(1981) \erano(1984) El testamento de
Arkansag1987) yOmeios(1990). Su
principal obra de teatn esSuefio en
la montafia del mon¢l970).
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Las Antillas: fragmentos
de una memoria épica

DEREK WLCOT

Discurso leido alecibir el pemio Nobel

Traducciéon de Bbert Mintz

La Historia es una olvidada noche de insomnio.
La Historia y el temor primigenio son sienmgnuesto origen,
porque el destino de la poesia es
enamorarse del mundo, a pesar de la Historia.

Felicity es una aldea derifidad distintos coloes, como si fuera una
fronteriza con Cawni Plain, la exten- estacién de gasolinaecién inaugu-
sa llanura central donde aun hoy serada. Ademas, los hermosos mucha-
produce el azlcary a la que eran chos hindles, con sus vestidos de
llevados, después de la emanci-color rojo y nego, apuntaban sus
pacion, cortadoes de cafia contrata- flechas a la luz de la tde. Se podian
dos a destajo. Su pequefia poblacionver los pefiles de los azules cevs
es originaria de la Indias Orientales,en el horizonte, la brillante hierba,
asi que aquella tale en que unos las nubes que tomarian un tinte
amigos estadounidenses y yo laencendido antes de que la luz huye-
visitamos, todos los astros que ra. jFelicity! Qué dulce nomi
veiamos por la calle eran hindues, loanglosajén para una memoria épical
cual como espear mostrar fue bello En los lindeos del campo, bajo
y conmovedagrpues esa tate seria un cobertizo habia dos enormes
representadaRamleelauna esceni- bastidoes de bambl semejantes a
ficacion épica de la epopeya hindl:inmensas jaulas. Eran partes del
el RamayandJna vez disfrazados, los cuerpo de un dios, sus pantorrillas o
actores aldeanos seeunian en un muslos, las que una vez armadas,
campo adornado con banderas decompondrian una gigante efigie que
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seria incinerada al término de la diasporas asiaticas y africanas. Habia
epopeya. Bs estructuras de cafia pensado a menudo eRamleelapero
iluminaban un pevisible paralelo nunca habia podido verla; ni tam-
con el soneto de Shelley sobrda poco este teato a campo abierto,
caida estatua de Ozymandias y sicon muchachos aldeanos como
memorable imperio, ese «colosalguerreros, principes y dioses. No
naufragio» en el vacio desierto. tenia la mas minima idea acer de
Unos tamborileos habian encen- esa historia épica, ni de su h#g, ni
dido un fuego en el cobertizo, al que de los enemigos con que lucho, aun-
acercaban con cuidado los cues de que hubiese ecientemente adapta-
sus instrumentos para templarlos. do La Odisegara el teato en Ingla-
Las llamas de azafran, la hierba briterra, presumiendo que el auditorio
llante y los bastidogs trenzados a conocia las aventuras que hubo de
mano de aquel dios fragmentado queenfrentar Ulises, el hére de esa otra
iba a sacrificarse, no se hallaban erepopeya del Asia mendgs de anotar
un desierto donde se hubiera que en Tinidad, exepto yo, nadie
derruido en definitiva el poder de un sabia acara de Rama, Kali, Shiva,
imperio; formaban parte de una Vishnd, a no ser los hindles —
estacién ceemonial siempe viva, empleo esta frase peersamente,
que como el festin de la quema deporque esta es la clase de comen-
cafa, seepetia anualmente, puesto tarios que aldn se pueden escuchar
que el punto culminante de cada en Tinidad - : «a no ser los hinddes».

sacrificio es la @peticion, y la des- Era como si en los limites de la
truccion debe ser €énovada por el llanura central se encontrara otra
fuego. planicie: una balsa a bdo de la que

Penetramon al campo unas dei- sin fortuna, iba a epresentarse el
dades. Aquello que llamamos «muRamayanaobre aquel océano de
sica hindu» sgiia estepitosamente cafias; pev ese era mi punto de vista
de la plataforma abierta del cober- como escritory me equivocaba.eia
tizo desde la cual seria narrada laa Ramleelagn Felicity, imaginandola
epopeya. Continuam llegando los una obra de teaw, pem era una obra
actores disfrazadogincipes y dioses, de fe.
supongojQué desafortunada frase! Es  Si multiplicamos el instante en
una expesion que encarna nuestrasque cada actor esta convencido de
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si mismo, cuando maquillado y contratos de sevidumbte, la evocacion
el disfraz puesto, inclina la cabezade ejércitos desapaecidos, los
antes de comenzar a andar por eltemplos vy los elefantes barritantes —
estrado, ceyéndose algoeaal que cuando a mi alededor todo se
sale a una escena ilusoria, entonceslesarpllaba en sentido opuesto: el
comprenderiamos, &o, lo que pasa- publico respondia con algarabia y
ba con los actas de esta epopeya, deleite a los gritos de los muchachos,
aunqgue no eran actes. Habian sido a los puestos de golosinas, a la
escogidos, o ellos mismos habianaparicion ceciente de los personajes
elegido sus papeles demidel elato  disfrazados. Un deleite derivado de
gue se epresentaria durante nueve la conviccion, no de la péida. El
dias con sus taes, por dos horas, nombre Felicity tenia sentido.

hasta ocultarse el sol. No eran aeto  Si reducimos Asia a estos frag-
res aficionados; eran eyentes. No mentos, las pequefias elamaciones
existia término teatral para desig- blancas de los minates o las bolas
narlos. No habian tenido que @r de piedra de los templos entrlos
pararse para hacer sus papeles. Suafaverales; compnderemos en-
actuacion seria mbablemente tan tonces el autoescarnio y el des-
ligera y natural como las flechas deconcierto de aquellos que sélo ven
bambl que suwraban el pastizal de parodias en esos ritos, e incluso
la tade. Ceian en lo que actuaban, parodias degenerantes. Esos puristas
en la esencia sagrada del texto y ermiran dichas cemonias como los
la validez de la India; yo, en cambio,gramaticos a un dialecto, las ciu-
por la costumbe de escribirbuscaba dades a las mvincias y los imperios
alli un sentido de la elegia o de laa las colonias. Memoria que afiora
pérdida, e incluso una imitacién unirse con el cents, miembo que
degenerativa, tanto en losostros rememora el cuerpo del que ha sido
felices de los muchachos gueros, separado, como los muslos del
como en los peliiles heraldicos de bambu del dios. En otras palabras,
los principes aldeanos. Estabala manera en que es visto aun el
profanando la tale con mi duda o Caribe: ilegitimo, desarraigado,
con mi admiracion. No compndia mestizado. Bra citar a Foude: «No
el suceso a causa de un eco visual dhay gente alli en el sentido auténtico
la historia — los cafiaverales, los conde la palabra». No hay personas.
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Existen fragmentos y ecos de gentefundian en un Gnico grito sofocado
real; gente nada original y quebrada.de gratitud. la maravilla visual es
La representacion era como un algo natural en el Caribe; acompafa
dialecto, como una rama de su len-al paisaje, yuna vez enfntado con
guaje originario o un compendio del su belleza, el suspir de la Historia
mismo, peb no era una deformacién de disuelve.
ni una keduccion de su escala épica. Damos demasiada significacién a
Alli, en Tinidad, yo habia descu- ese lago aliento que subraya el
bierto que una de las grandes pasado. Sentia el privilegio de haber
epopeyas del mundo eraepre- descubierto tanto alos ibis sagrados
sentada afio tras afio, no con lacomo a los aqueros escarlata de
desesperanzadaesignacion de Felicity.
presewar una cultura, sino con una  El suspio de la Historia se eleva
conviccion sincera, tan constante sobre las ruinas, no soler los pai-
como el viento que inclinaba las sajes, peo en las Antillas son
lanzas de cafia del Cami Plain. contadas las ruinas que arrancan el
Tuvimos que matharnos antes de suspim, salvo los trapiches en
que diera comienzo la obra, inter- escombps y las fortalezas abando
nandonos por los aoyos del Casni  nadas. Cuando miré adedor len-
Swamp para sorgmder a los ibis tamente, como lo podria hacer una
color escarlata queagresaban al camara, y capté los bajos montes
anochecer azules que dominanurerto Espafia,
Actuando tan naturalmente como el camino de la aldea y sus casas, los
los actoes de Ramleelacontem- arquers, los dioses—act@s y sus
plabamos las bandadas que llegabamyudantes, y la masicagistrada en
con un brillo escarlata que era comola banda sonora; entonces quise
el de los nifios aqueros y el de las filmar una pelicula que fuese un
rojas banderas y cubrian poco a pocgrolongado suspio por Felicity.
un islote hasta convertirlo en un Estaba impegnando la tade con
arbol en flor. uninmortelle anclado. evocaciones de una India péida.
Nada significaba aqui el suspide Pero ¢Pr qué «evocaciones», y no
la Historia. Esas dos visioneRam- «celebraciones de una @sencia
leelay las bandadas en forma deverdadera»? & qué la India habia
flecha de los ibis escarlatas, sede estar «patida», si ninguno de esos
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aldeanos la conociaalmente? (& nostalgia de las Antillas, y si las
gué no habria de ser «algo conti-piezas son despa&jas, si no se
nuo»? ;& qué no la perpetuaciéon ajustan bien, ellas contienen mas
de la alegria endficity, como en los pesadumbe que su figura original,
otros nombes de la llanura central: esos iconos y vasijas sagradas se
Couva, Chaguanas, Charleillage? revisten de unaealidad que enueva
¢ Prqué le impedia a mi placer abrir sus ancestrales lugas. El arte
sus puertas de par en pard Yodia antillano es esta estauracion de
reclamay como cada trinidefio, los nuestras historias hechas aficos, de
éxtasis que eran suyos, pque el nuestios cascos de vocabulario, lo
éxtasis era la altura del sinuosocual convierte a nuestrarchipiélago
tamboreo de los altavoces.ehia en un sinénimo de los pedazos
derecho a la fiesta de Husein, a losseparados del continente originario.
espejos y los templos de papelkgré Y este es el mrcedimiento exacto
de la epopeya musulmana, a la danzgara hacer poesia, 0 eso que deberia
del Dragbn Chino, a los ritos de lallamarse, no «hacer sino ehacer la
sinagoga de los judios sefiitas, que memoria fragmentada, la armadura
una vez se localizan en alguna que encierra al dios, incluso el rito
calle. S6lo soy una fraccion muyque lo entega a la pira final; el dios
reducida del escritor que seria, dearmado cafia a cafia, junco flexible
contener todos los lenguajes frag-tras junco flexible, cuata trenzada
mentados de finidad. tras cueda, tal como los artesanos
Cuando un jarrén seampe, el de Felicity erguian su esonancia
amor que vuelve a juntar los frag-divina.
mentos es mas fuerte que aquel otr La poesia es como el sudor de la
gue no valoraba conscientemente superfeccion, peo debe paecer tan
simetria intacta. & cola que estaura fresca como las gotas de la lluvia
las piezas es la autenticacion de susobre la frente de una estatua;
forma original. Un amor semejante combina lo natural con lo marméo,
es el que vuelve aeunir nuestos conjuga ambos tiempos: el pasado y
fragmentos asiaticos y africanos, lael presente; el pasado es la estatua 'y
rota reliquia que, una vezastaurada, el presente el ocio o la lluvia sobs
devela blancas cicatrices. Esteur su frente. Existe el lenguaje amor-
nion de trozos es la pena y la tajado y el vocabulario individual: y
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el oficio de la poesia es eavaciony ginal se disuelve, exhausto por la
descubrimiento de uno mismo. En lo distancia, como la niebla que intenta
que coresponde al tono, la voz cruzar el océano. éto este ppceso
personal es un dialecto; forma sude renombrar de hallar nuevas
propio acento, su popio vocabulario metaforas, es el mismo con que el
y su popia melodia, desafiando el poeta tiene que valerse cada mafiana
concepto imperial del lenguaje; el durante su trabajo diario, forjando
lenguaje de Ozymandias, de lassus popias herramientas como
bibliotecas y los diccionarios, de las Crusoe, euniendo sustantivos por
cortes de justicia y los criticos, las necesidad, dandose incluso a si
iglesias, las universidades, el dogmanismo un nuevo nhomta. EI hombe
politico y la diccion de las institu- despojado debe volver a esa ele-
ciones. la poesia es una isla que semental fuerza que es su mente, y que
separa del continente. Los dialectosse asombra a si misma. Esta es la base
de mi achipiélago me pagcen tan de la experiencia antillana, ese nau-
frescos como las gotas de la lluviafragio de fragmentos, esos ecos, esos
sobre la fente de la estatua; no son eslabones de un inmenso voca-
sudor brotado del clasico marmol bulario tribal, esas costumiss
adusto, sino condensacién de unparcialmente ecordadas, que no han
elemento efrescante, lluviay sal.  declinado, sino por el contrario se
Privadas de su lenguaje origi-han fortalecido. Solevivieon tanto
nario, las tribus capturadas y for- al Middle Risagge como al el
zadas por contrato, @an su popio  Rozack, las naves que transportar
lenguaje a través de la amién yla del puerto de Madras hacia los
sececion de un viejo vocabulario cafiaverales dediicity a los primeos
épico originario de Asia y Africa, per indos contratados, al encadenado
lo hacen con un ancestral y extaticoconvicto comwelliano y al judio
ritmo en la sange, una cadencia que sefadita, al abarotero chino y al
no puede ser subyugada por la esclacomeriante libanés que comeraba
vitud ni por la sevidumbie. Asi, se muestras de tela en bicicleta.
dan nombes nuevos a algunos Y he aquiatodos ellos en una sola
sustantivos y se aceptan los nonalsr ciudad antillana, Rerto Espafia; la
convenidos de lugas como Elicity suma de la historia, lano gente».
Village o Choiseul. El lenguaje ori- Una céntrica Babel de avisos y calles,
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mestiza, poliglota, un fermento sin
historia, como el cielo. &que seme-
jante ciudad en el Nuevo Mundo es
eso: el cielo de un escritor

Y asi cada mafiana como el primer
dia en casa, puedo esperar impa-
ciente a que salga el sol tras un suefio
roto. La oscuridad es la de las cinco
de lamafiana, y no tiene sentido abrir
las cortinas. Entonces, con la irrup-
cion de la luz, es posible ver una
estacién de policia de mas color
crema y tejado pato, rodeada por
bajas palmasaales al estilo colonial
y custodiada por arboles espumosos
y palmas mas altas; también una
paloma que evolotea buscando
esconderse en un alery una man-
zana de departamentos despintados
por la lluvia que una vez fuen
modernos, mientras la calle lateral
gue da ala comisaria ignora el trafico
durante la mafiana.oflo es parte de
una paz sorpendente. Esa quietud
ocurre cada vez que visito una ciudad
gue se ha pfundizado en mi. No voy
a hablar de las flas y los cemws, mi
afecto por ellos es obvio; es la
arquitectura la que desorienta en la
primera mafiana delagreso. De
vuelta de las seducciones estadou-
nidenses, el viajer tiene con fe-
cuencia la impesion de que algo se
ha pedido, de que algo trata de
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completarse, lo mismo que los aceca de ellos. &a los turistas, la
manchados departamentos de con-luz del sol no puede ser seria. Igual
creto. Si tomamos una vista pano que la literatura, el invierno afiade
ramica por la izquiaita a lo lago de  profundidad y oscuridad a la vida; y
la ventana, las execencias se erizan en el inacabable verano de los tro-
— una ciudad que intenta encum-picos ni siquiera la poleza, o la
brarse y ser brutal, como la siluetapoesia (en las Antillas la padza es
de una poblacion estadounidense, la poesia con «V» dee viecondicion
estampada por el mismo molde, lo de vida como de imaginacion) pare
mismo que Columbus o Des Moines.capaz de pofundidad, poque la
Una afirmacion de podersu dece naturaleza cicundante es tan exul-
rado es blando, y su aracondi- tante, tan esueltamente extatica
cionado obliga a todo su personal, como su musica. Una cultura basada
secetarias y funcionarios, a lucir en la alegria sélo puede ser super-
chaquetas que compiten; la oficinaficial. Lamentablemente para ven-
mas fria es también la mas im-derse, el Caribe fomenta los deleites
portante; imitacion de un clima de la estupidez, de la vacuidad bri-
ajeno. Un ansia, una envidia de sentidlante; se pomociona como un lugar
frio. ideal para aquellos que huyen del
En las ciudades serias, cuanddnvierno y de la seriedad que flece
milita el invierno gris de cortas en una cultura de cuadrestaciones.
tardes, los dias pacen transcurrir Asi, ¢cémo podria existir gente alli,
con el abrigo abotonado hasta el en el sentido eal de la palabra?
cuello, cada edificio pace un Los caribefios nada saben de las
cuartel con las luces de sus ventanagstaciones en que las hojas se
encendidas, y cuando la nieve caedespenden, ni del desvanecimiento
sentimos la ilusion de vivir una de las agujas bajo la ventisca, ni de
decimonoénica novela rusa, pgue la  calles blanqueadas, ni de las ciudades
asemejamos a la literatura del in-que se borran ent# la niebla; tam-
vierno. En forma opuesta quienespoco de eflexiones fente a las
visitan el Caribe deben sentir que chimeneas. En cambio, habitan una
habitan una sucesidn de tarjetasgeografia cuyo ritmo, lo mismo que
postales. Ambos climas han sidosu musica, se limita a dos acentos:
modelados por lo que hemos leido caliente y hiUmedo, sol y lluvia, luz y
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sombra, diay noche; seducen aun pétalos delfrangipani.Todo esto no
compds incompleto, de ahi que noes una pesuncion beligerante, sino
sea gente apta para las sutilezas dauna simple celebracién de lo inevi
la contradiccion y la complejidad table, poique ese floecimiento tenia
imaginativa. Asi sea. No podemosque ocurrir
cambiar ese desdén. Una caluosa tade en Rierto
Las nuestras no son ciudadesEspafia, un callejon deesolana
convencionales, per nadie quiee blanca, una eredadera ebasando
gue lo sean. Dictan sus singuésr una tapia, palmeras y una montafia
proporciones, sus mpias definicic cubierta de niebla, apacen al
nes en lugags particulaes y con una doblar una esquina, evocando «esa
prosa equivalente a la de sus detracumbria ciudad de ®meras» de
tores, de modo que ahora no sélo Herbert, o \Aughan, o eleécuedo de
existe St. James, sino también lasin érgano Hammond en una capilla
calles y los patios gque Naipaulde madera en Castries, donde los
conmemora, sus calles cortas y -bri fieles cantabaerusalem the Golden.
llantes como sus frases; no solo existeEs dificil para mi asimilar esa vacui-
el ruido y el empuje dedanapuna, sino dad como algo desolado. Es esa
también los origenes de Beyond apaciencia la que constituye la am-
Bounday de C.L.R. James, asi comglitud de la vida antillana, y el sexio
la aldea de #licity en el Caoni Plain, consiste en no esperar lo que no le
y el Selvon Counyr Igual sucede islas es propio, en no eclamarle una
arriba: la antigua Dominica de Jeanambicién por la que no se intesa.
Rhys sigue siendo la misma que ellé&El viajep interpreta eso como letar-
describi6; también la Martinica del go o torpeza.
primer Césaig; y la Guadalupe de  No hay aqui suficientes libs, se
Rerse, aln sin los cascos de médula ylice uno, ni teatps, ni museos,
sin los mulos. Qué delicioso privilegio simplemente no hay nada que hacer
fue ver cdmo una literatura — una Sin embago, privado de los libws,
misma literatura en varios idiomas un hombe sélo tiene la opcién de
imperiales: francés, inglés, espafol —-acudir al pensamiento; y si agmde
brot6 y floreci6 isla tras isla, en la aomdenarlo, de alli sugira el impulso
alborada de una cultura, ni timida ni para el apunte yen una situacion
derivativa, como los dwrs y blancos extrema, para laecitacion: poner en
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orden la memoria deriva en la mé-que sobesalen por encima de los
trica, en la conmemoracién. Quiza latejados. Y en el centrde la ciudad
privacion no caezca de virtudes, unatemporada de cagras, para que
pues no es virtud salvarse de unalos ciudadanos rujan en psencia de
cascada de alta mediocridad, debidola velocidad y la gracia de esos
a que los libos en general no son animales decimondnicos. Los diques
creados, sino vueltos a hacedras de laciudad no se verian osewidos
ciudades oran una cultura, y todo por el humo ni ensadecidos por
lo gue tenemos son esas magnifi-demasiada maquinaria. Y sedxodo,
cadas poblaciones con neado. Asi, la ciudad seria tan racialmente
écuales son las pporciones de la mudltiple, que las culturas del mundo
ciudad antillana ideal? Un campo- la asiatica, la mediterranea, la
circundante y accesible con subur-europeay la africana - estariagpre-
bios arborizados, y si la ciudad tiene sentadas en ella y su variedad hu-
suerte, detras de ella se extiendenmana esultaria tan egitante como
vastas llanuras. Detras tambiénel Dublin de Joyce. Sus ciudadanos
hermosas montafias. Y por delantese casarian olvidando pamtescos y
un mar indigo. Cupulas como alfi- diferencias raciales, eligiendo instin-
leres en su centr, y a la edonda tivamente y no por tradicién, hasta
pargues fondosos y sombrios.d? que sus hijos consideraran fatil
su cielo cruzan las palomas haciendaemontarse a sus genealogias. No
figuras alfabéticas que llevan consigotendria demasiadas avenidas dificiles
memoarias y agencias de augurios. Y o peligrosas para los peatones. Su
en el centp de la ciudad caballos, area comecial seria una cacofonia de
si, caballos, esos animales vistos poacentos, fragmentados del antiguo
Ultima vez a finales del siglo XIX, lenguaje que se silenciaria conepr
tirando de coches y carruajes ates-cision a las cinco de la tde, y sus
tados de ciudadanos con son#os muelles estarian desiertos el do
de copa. Caballos que viven en eimingo.

presente sin los ecos elegiacos de sus Eso es Rerto Espafia para mi: una
cascos, caballos que saldrian ensieiudad ideal por sus mporciones
llados en la madrugada de Queensomeriales y humanas, donde un
Park Savannah, cuando la nieblaciudadano es un paseante y no un
desciende de las éiscas montafias peaton; es posible que Atenas haya
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sido asi, antes de convertirse en unde las Antillas: la sokwivencia.
eco de cultura. Si alguien desea comgnder esa
Las mas hermosas siluetas depiedad consoladora atribuida a las
Puerto Espafia son idealizaciones deislas, debe obsefar los matizados
obras artesanales, hechas no degrabados de los bosques antillanos,
concreto y cristal, sino de orna- con sus palmeras, sus helechos y
mentacion baroca. Y cada fantasia cascadas.d3een una decencia civi-
se asemeja mas a un complejo dibujdizadora como la de los jaines
de si misma, que al edificio w#a- botanicos, como si el cielo fuera un
dero. Detras de la ciudad esta eltecho de vidrio, bajo el cual una
Caponi Plain, con sus aldeas, susvegetacion colonizada se ganizara
banderas de oracion hindules, y lospara brindar una apacible caminata
puestos de vendedas de frutas a 0 un paseo en carruaje. Esas escenas
lo largo de la avenida, sobrla que son cinceladas con upathosque
los ibis sagrados pasan como flo guia la herramienta del grabador y
tantes banderas. ghreza foto- el lapiz del topbgrafo, y esphatos
génical jfisteza de tarjeta postal! No tiernamente irénico, fue el que bau-
intento recrear el Edén; cuando digo tizé a las aldeas con només como
«las Antillas», meefiero a la ealidad  Felicity. Un siglo enteo obsewé la
de la luz, del trabajo, de la super-vegetacion furiosa de un paisaje,
vivencia. A una casa en la orilla dedesde una perspectiva inadecuada.
un camino campesty, al mar Caribe, Son estas imagenes las qu@pocan
cuyo olor es el de una posibilidad tristeza y no la zona tpical misma.
tanto refrescante como supet- Esos delicados grabados de trapi-
viente. ches, puertos y muje&s nativas con
La supevivencia es el triunfo de sus trajes tipicos son vistos como
la obstinacion; y la obstinacion parte de la historia mirada por
espiritual, estupidez sublime, es lo encima del homhw del grabador y
gue hace peaturar el oficio de escri- mas tade del fotégrafo. a historia
bir poesia, habiendo tantas cosas quesabe etocar el ojo y la mano del
deberian volverla futil. ddas esas artista para configurar una nocion de
cosas aunadas podriaeaibir un solo  si misma; sabeebautizar los lugaes
nombre colectivo: el mundo. para la nostalgia en un eco; sabe
Esa es entonces la poesia visibleaatenuar la deslumbrante luz del
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trépico hasta convertirla en elegiaca  Incluso escritoes tan enova-
monotonia en posa: el tono enjui- dores como Graham @ene ven el
ciador en Conrad o en los diarios de Caribe con urpathoselegiaco o una
viaje de Tollope. incesante tristeza, para la cual Lévi
Esos viajers traian consigo la — Strauss aportd un epigrafé@ristes
infeccidén de su popio malestary su tropiques.Sutristezaderiva de una
prosa edujo el paisaje a la me- actitud frente al cepusculo antillano,
lancolia y el despcio de si mismo. la lluvia y la implacable vegetacion,
Llamapn imitacién todo intento la ambicién povinciana de las ciu-
arquitecténico y musical. toude dades antillanas, en las que brutales
tenia la conviccién de que la historia réplicas de la ajuitectura moderna
estaba fundada en el éxito, y comoreducen las casas y las calles. El
la historia de las Antillas apacia estado de animo es comensible, la
como genéticamente coompida, melancolia es tan contagiosa como
era algo muy deprimente con susla fiebre de una puesta de sol, como
ciclos de masaas, esclavitud y las frondas doradas de los cocots
contratos de sevidumbre. Una cul- enfermos; peo hay algo ajeno,
tura asi esultaba entonces inconce- equivoco y aun malsano en el modo
bible y nada podria @arse en en que esa tristeza es descrita por
aquellos puertos derruidos, en los escritoes ingleses, franceses y
aguellos trapiches monétonamente algunos de nuestrs popios narra-
feudales. Bro no sélo la luz y la sal dores en el exilio. Eso es explicable
de las montafias antillanas sepor un generalizado malentendido
resistian a eso, sino también el vigorsobre la luz y la gente que laecibe.
demoético y la variedad de sus Esos escritoes describen las
habitantes. Si uno se para @er de ambiciones de nuestras ciudades
una cascada, dejara de oir su rumorinacabadas, su inconclusa homilia;
Estar aun en el siglo XIX, junto conpero es posible que las ciudades
los caballos, quiza no sea algoantillanas concluyan justo donde se
nefasto como escribi6é Bdsky, y una dan por satisfechas con su gpia
gran parte de nuestra vida en elescala, asi como la cultura caribefia
Caribe paece estar acatada ain al no se esta desaollando, esta
ritmo del siglo pasado, como la formada. Sus mporciones no deben
novela antillana. ser mensuradas por el viaro el
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exiliado, sino por sus mpios ciu- encuentra en un estado de inmo
dadanos y su guitectura. Si alguien vilidad y concentracion, se ha con-
dice que todavia no formamos unavertido en un amante de esa parte
ciudad o una cultura, laespuesta especifica de la tierra, se ha conver-
seria: «esta ciudad no es la tuya, estéido en un nativo. Muchas personas
cultura no es la tuya», y quiza de estadicen «que aman el Caribe», pen-
manera habria menadgistes tropiques. sando egresar un dia; desde luego,
Aqui, sobe la balsa de este no para vivir en él; un benigno
estrado, se oye el sonido de losinsulto del viajeo, del turista. Esos
rompientes que aplauden: nuestr viajers, aun el mas amable, eran
paisaje y nuestra historia son por fin devotos de su paisaje, de las islas que
«at last»aconocidos At lastes uno pasan de p#fil, de su lujuria vegetal,
de los primeps libros antillanos. Fue de su atraso y polaza. la prosa
escrito por el viajeo victoriano victoriana dignificd este territorio.
Charles Kingsles uno de los lilms  Sus islas pasaban por delante
fundadoes ente la literatura inglesa bellamente pefiladas, y luego se
del paisaje antillano y sus figuras.arrojaban al olvido, como se olvidan
Nunca lo he leido, perme han dicho unas vacaciones.
gue su tono es benigno. El lni- Saint — Johndtse, seuddnimo de
piélago antillano estaba alli, para serAlexis Saint — Léger Légdue el
descrito y no para describirse a siprimer antillano que obtuvo este
mismo, de mano de rbllope, de premio para la poesia. Nacido en la
Patrick Leigh Fermor, con el mismo isla de Guadalupe escribi6 en francés,
tono con que yo casi narré el espec-y antes de él nunca hubo, en cuanto
taculo piovinciano de Elicity, igual al sentimiento, nada tan vivido y
gue un extranjep compasivo y se- claro como esos poemasetacio
ducido, distanciandome de la aldea,nados con su infancia, evocando el
aunque deleitandome con ella. privilegio de un nifio blanco &-
Aquello que esta oculto no puede serciendo en una plantacion antillana:
amado. El viajar no puede amar FRara celebrar una infancia, Elogigs
pues amar es quietud, y el viaje esmas tade,/magenes para Crusdeor
movimiento. Si el viajar retorna a fin, la primera brisa solar la pagina
lo que amd de un paisaje, y si secolmada de salir y emozandose a
gueda alli, no es ya un viajerse si misma como los vientos alisios,
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ruido de hojas y palmeras que sedonos a la historia de las Antillas,
leen, mientras «el ama del café tendria que ser algo extradmario?
asciende por la escalera». La historia del mundo, con lo cual
El genio antillano estd condenado queremos decir desde luego Enjpa,
a contradecirse. Celebrar aefBe, es un egistro de laceraciones inter-
podria alguien decirnos, equivale atribales, de depuraciones étnicas. Al
elogiar el antiguo sistema de lasfin hallamos: jislas que no son des-
plantaciones, ebequé, el jinete de critas, sino que se describen a si
los cultivos, las verandas y los criadognismas! bBs palmas y los almines
mulatos, el blanco idioma francés musulmanes son antillanos signos de
tocado con algo de médula; equivaleexclamacion. jAl fin las palmasales
a festejar una etérica del aie de la isla de Guadalupecitan los
protector y de la nobleza; y si bien Elogiosde Rerse de memorial
Perse denigr6 de sus origenes — Mas tade, en AnabasisPerse
grandes escritogs incuren a me- ensanblé fragmentos de una epopeya
nudo en el desatino de quer ocul- imaginaria, con puertasdnterizas de
tar su cuna -, nosotrs no podemos ruidosos dientes, con aridos campos
renegar de él como tampoco de Aiméy espuma de lagos venenosos, con
Césaie y su ascendencia africana. Yinetes de albornoz ene& tempes
no se trata de conveniencia; tal es latades de aena. lo opuesto de las
irbnica republica de la poesia, ya quefrescas mafianas antillanas, pano
cuando veo al ocaso moviendo lasnecesariamente un contraste mas
frondas de las palma®ales, pienso intenso que el de algun jovenguero
que estan ecitando a Brse. de Felicity escuchando el sagrado
La privilegiada y fragante poesiatexto difundido por el campo sem
que Rerse compuso para celebrar subrado de banderas, con sus batallas y
blanca infancia y la grabacién deelefantes y dioses monos. No mas
masica hindu detras de los jévenesfuerte que el del nifio blanco en la
arqueros moenos de Elicity, con las isla de Guadalupe, componiendo los
mismas palmaseales ecortadas fragmentos de su mpia epopeya con
contra el cielo antillano, me con- lanzas de los cafiaverales, edes y
mueven por igual. Siento el mismo bueyes de las fincas y con la caligrafia
profundo orgullo por los poemas que de las hojas de bambu pcedente de
por los rostros. ¢Br qué, efirién- los antiguos lenguajes: hindd, chino
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y arabe; esa caligrafia escrita selel do un escritor se desculer como
cielo antillano. De ERamayana testigo de la alborada de una cultura
Anéabasisde la isla de Guadalupe aen proceso de definirse, rama tras
Trinidad, el camino esta sembrado derama, hoja tras hoja, en ese ama-
un amueologia de fragmentos necer que también estd definién-
procedentes de los desmembradosdose. Pr eso, a orillas de la mar es
reinos africanos, de las grietas depropicio ofrecer una cegmonia al
Canton, Siriay el Libano, y todos ellosorto solar Entonces el sustantivo
vibran, no bajo tierra, sino en nuestras «las Antillas» se riza como el agua
roncas calles demdticas. tocada por la luz, y los sonidos de
Un nifio de vista debilitada juega las hojas, las émdas de las palmas y
con una piedra lisa a través del agudos pajaos, son rumoes de un
plana de un estuario en el mar Egeo dialecto naciente; la lengua nativa.
y esa odinaria accion de un codo EIl vocabulario personal, la melodia
simulando una guadafa, contieneindividual cuya métrica es la biografia
lineas de lalliaday la Odisea Otro  de uno mismo, se une con algo de
nifio apunta una flecha de bambusuerte a dicho sonido, y el cuerpo se
durante unafiesta gvinciana, y oo  mueve como una isla que se des-
mas oye la maha susurrante de las pierta y echa a andar
palmeras eales durante una albo Esta es la celebracion benéfica, el
rada caribefia, y con ese sonido, correciente lenguaje y el nuevo pueblo
los fragmentos de su mito tribal, la cuyo homenaje@quiere de nuestra
compacta expedicién del poema ardua labor
épico de I@rse es puesta en escena, Estoy aqui en su nomeéry en el
a siglos y ashipiélagos de distancia. de su imagen, per también en
Para el poeta siemp es de mafiana nombre del dialecto que intetam-
en el mundo. B Historia es una biamos como las hojas de los ar-
olvidada noche de insomnio.a. boles, cuyos nomles son mas
Historia y el temor primigenio son flexibles, mas veles y agitados por
siempe nuesto origen, poque el la mafana que en inglés: - laurier
destino de la poesia es enamorarsecaselles, bois — flot, bois — canot — o
del mundo, a pesar de la Historia. los valles que los arboles nombran: -
Existe una fuerza de exaltacién,Fond St. Jacques, Mabonyagrés-
una celebracién de la fortuna, cuan-tiére, Fbseau, Mahaut — o las playas
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desiertas: - 'Anse Ivogne, Case en
Bas, Rradis -, todas canciones o
historias poonunciadas no en francés,
sino en patua.

Se cecia oyendo dos lenguajes:
uno era el de los arboles, el arel
de los colegialesacitando en inglés:

Soy ey de cuanto domina mi
vista,

un derecho que nadie me
disputa;

del centio a la periferia y hasta
la mar

soy el sefior de las aves y las
bestias.

iOh soledad!, ¢ donde estan los
encantos

que los sabios veian en tu
rostro?

Mejor vivir en medio del
desasosiego

que rinar en este horrible lugar...

Mientras en el campo, con la
misma métrica, peay al ritmo de
instrumentos oganicos, violin hecho

Clave Rvista de Besia y Cultura

Si te dijera que me heriste el
corazon,

dirias: «Es cierto».

Los muchachos de hoy

No hacen gratis el amor

Esto no significa que la Historia
sea borrada por el amanecéila esta
presente alli, en la geografia anti-
llana, en la vegetacién mismaa nar
gime con los ahogados del Middle
Passage, con la matanza de sus
aborigenes: caribes, arahuacos, y
tainos; se desangra con el escarlata
del immortelle.Ni siquiera la accion
de las olas queampen sobe la aena
puede borrar la memoria africana. Y
las lanzas de cafia evocan por fuerza
la vede cacel donde los ante-
pasados de é&licity, siguen cum-
pliendo su condena.

Desde mi nifiez he leido el
beneficio del esfuerzo, ese ha sido
el origen de mi poesia.d.dura caoba
de los mwstros de los lefiadags:
hombres de esina. los carboneos.
Un hombe que sostiene con el ante-

a mano, chac — chac y tambor de peldorazo su machete sobrel borde

de cabra, una muchacha de norsbr
Sensenne cantaba:

Si te dijera que eso me causé
pena,
dirias: «Es cierto».
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herboso del camino, acompafnado de
su anénimo pero pardo y vestido
con la opa adicional que se puso por
la mafiana, cuando hacia frio después
de levantarse en la oscuridad men-
guante para ir a trabajar en su @#n
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en los ceros — en los ceps, poique  para nuestos visitantes? Dos sema-
su jadin estd a varias millas de sunas sin lluvia y un lemceado de
casa, pues es alli donde tiene sucaoba, y a la puesta del solotra-
terreno - . He leido a los pescad® dores locales con somkeros de
y criados de libea, de pie sole las palma y camisas fleadas interpe-
camionetas que avanzan montetando llow Bid o Banana Boat
arriba. Ddos ellos fueon origina- Song hasta la muerte. Existe un
riamente fragmentos de Africa, p@r territorio mas extenso que eso — mas
ahora tallados, endwrcidos y arrai- ancho que los limites que conforman
gados con rigor a la vida islefia, sonel mapa de una isla -, es la ilimitable
analfabetas de la misma manera quamar y eso que evoca.
lo son las hojas; no leen, peestan Todas las Antillas, cada isla, son
alli para ser leidos, y si son leidosun esfuerzo de la memoria; cada
apropiadamente, cean su popia mente, cada biografia racial culmina
literatura. en amnesia y nieblar&gmentos de
No obstante en nuestis folletos luz solar a través de la neblina y
turisticos, el mar Caribe es unarepentinos aco iris, arcs—en—cieEste
piscina azul en la cual laepublica es el esfuerzo, la labor de la ima-
balancea el pie extendido de Florida,ginacion antillana: econstruir sus
mientras oscilan islas de cauchodioses, frase tras frase, con basti-
inflado, y flotan en una pequefia dores de bambd.
balsa hacia el mar bebidas con Desde la subyugacion de los
sombirillas. Asi es como las islasarahuacos hasta nuests dias, el
apremiadas por la necesidad, seexterminio se ha arraigado en la
venden. Esta es la esién de historia antillana, y la ruina benigna
temporada de su identidad, una que es el turismo ha infestado a
repeticion intensa de imagenes detodas esas naciones islefias, no de
sewicio que no permiten distinguir manera gradual, sino con imper-
a una isla de otra; con un futarde ceptible rapidez, y cada pefiasco ha
puertos contaminados y tierras sido blanqueado por el guano de
negociadas por minists. Y todo hoteles de alas blancas, por etary
esto es dirigido al son de la musicala invasion del pogreso.
de Happy Hour y el rictus de una Antes de que todo desapazca,
sonrisa. ¢, Qué es el paraiso enal antes de que gueden sélo algunos
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valles evocadas de la vida antigua Es aqui donde deberia pintarse un
y el desarollo convierta a cada artis- fresco eal, de poca importancia,
ta en un antopdlogo o un folclorista, pero de fe vedadera, sin un mapa,
guedan aun lugags acariciables, sin historia.
pequefios valles que no hacen eco a iCon qué rapidez podria desapa-
las ideas, que ofrcen la simplicidad recer todo! Hemos comenzado a
de un nuevo comienzo, no caym- internarnos ya en parajes que desea-
pidos todavia por los peligrs del mos sean impenetrables, vees
cambio. No son sitios nostalgicos, secetos al término de malos cami-
sino santuarios cerrados, comunes ynos, monticulos donde la proxima
simples como la luz del solugares mirada no sea la de un hotel, sino
tan amenazados por estagga como una laga playa sin figura y sin el
un monticulo por la egavadora, o signo de interpgacion del humo de
una arboleda de almends mariti- un pescador en el otr extremo. El
mos por el codel del topografo, o Caribe no es un idilio, no al menos
el laurel del monte por la neblina.  para sus nativos, que extraenga-
Una epifania final: una elementalnicamente de él su fuerza de trabajo,
iglesia de piedra en un tupido valle como los arboles, como el almerair
al otro lado de Soufri&eagraverlas maritimo o el lauel picante de los
colinas empujando las casas hacia umontes. Sus campesinos y pesca-
rio pado mientras la luz del sol luce dores no estan alli para ser amados,
aceitosa sobe las hojas. Un lugar ni siquiera para ser fotografiados;
atrasado, sin importancia, que esson arboles que sudany cuya corteza
ahora contaminado por esta psa esta cubierta por una pelicula de sal.
hasta volverse significativo. No es laPero cada dia, en alguna isla,
idea sacralizar o investir de nada alcontrariamente arboles vestidos de
lugar ni a cada memoria. Nifias afri-traje y corbata firman educciones
canas con sus vestidos domingoser fiscales con los empsarios, enve-
bajan por los risticos escalones denenando de raiz al almendrmari-
piedra hacia el interior de la iglesia. timo y al lauel de los montes. &dria
Cuelgan elumbrantes hojas de llegar una mafiana en la cual los
platano; hay un camion estacionadogobiernos se pegunten qué ocurrio,
en un patio y unas ancianas que sé0 sélo con los bosques y bahias,
acecan tambaleandose a la entrada.sino con un pueblo enter.
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Se pesentan aqui, ahora estan deescuchd los fragmentos de sugmia
nuevo los ostros de angeles corrup- epopeya del Asia Menor en el susurr
tibles, de lisa piel negra y ojos agran-de las palmeraseales, esa intima
dados por una alegria inquietante, Asia del alma por donde transita la
como aquellos nifios dedficity imaginacién como si ella fuese algo
durante laRamleelados rkligiones opuesto a la memoria colectiva de
distintas, dos continentes difentes, nuestraraza. Alegrias tan wiEderas
ampliando el corazén con el dolor como el deleite de ese nifio—gue-
que es alegria. rrero que lanzaba flechas de bambu

Pero ¢qué es la alegria sin elsobr las banderas en el campo de
miedo? El miedo al egoismo, pmre  Felicity. Y ahora son unegocijado
aqui en este estrado, con el mundoagradecimiento y un temor sagrado,
atento a mi, no a ellos, quisieracomo cuando un nifio abrié su
presewar invioladas esas simplescuaderno y espetando sus mge-
alegrias, no pajue sean inocentes, nes, ce6 estrofas que pudieran
sino pomgue son vedaderas. &n contener la luz de los montes sobr
verdaderas como el instante en que una isla bendecida por la oscuridad,
Rerse, con la gracia de sus donesacariciando nuestra insignificancia.
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CUARO POEMAS DE GRUIAKATS

Traduccion de BRdrigo Escobar y &a Székacs

Gyula akéts, con sus 93 afios y con una vasta obra literaria de tantos
decenios — poesia, psa y traduccion - es hoy el gran patdarde la poesia
hdngara. Galalonado con los pgmios literarios mas importantes de Hungria,
es pesidente de la Sociedad de artistas y esciét®Daniel Berzsenyi y
vicepiesidente del PEN Club HUungar

Nacié en 1911, en erdnsdanubio, la parte occidental de Hungria entr
los Alpes y el Danubio, de gran pasado histérico y cultural, ya que en el
primer milenio, antes de la llegada de los hungaidesde el Oriente, fue la
«Rnnonia Povincia» del Imperio é&nano.

Esas raices antiguas, la armonia del paisaje pandnico y el espiritu que
emana de él, son sus principales fuentes de inspiracion. Datdrese paisaje
el poeta tuvo la suerte de nacer en lagion del Balaton, elé?so de los
romanos, el lago mas grande de Bpa. Nunca lo abandoné, volviendo
siempie a su cueva de ermitafio en la colina Bece a la orilla del lago. Como
Su contemporaneo, coterraneo y gran amigo Sandogdvés, a quien
presentamos eift/ Reverso de lalz, antologia de cuatrpoetas hungars Gyula
Takats estudio y se doctoré en la Universidad de Pécs, en su caso en geografia,
geologia y filosofia. Pécs - también en ehfisdanubio - fue en el
Renacimiento la ciudad de otrpoeta importante, el obispo Januafhonius,
humanista del siglo X\quien escribié sus versos en latin, gkats lleg6 a
ser uno de sus traductes modernos.

Takats, fielisimo a su mundo, estudioso de la historia guaologia del
Transdanubio, paso su vida en una zona mestringida de él, dividiéndose
entre la ciudad de Kaposvéatonde fue Diector general de los Museos del
Departamento de 1949 a 1971, y la colina Bece sadirBalaton, apenas a
unos 50 kilometos de esa ciudad.

Desde estaagién intima, de corto perimetr, alagando sus raices hacia
la antigiedad — no con una evocacion nostalgica sino palpandola, viviéndola
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dentro de su pesente — el poeta escruta ebstro oculto de la ealidad bajo
sus mascaras, tratando de epunciar la palabra de ese otipaisaje, del
mundo que vive mudo Yy sin diccionario».

Una de esas raices llega alin mas lejos, no tanto en el tiempo, sino en la
distancia geografica: hasta los poetas antiguos de China. En ugea $arie
de poemas es ahora él quien se pone una mascara, la de Chu, poeta del
imaginario eino de Drangalag, y asomandose desde la altura de su cueva y
de sus afios al espejo del lago, intega lo enteb mezclando su voz con la
de Lu Wun, Meng Hao Ran o LoP

\era Székacs

DONDE HOJEAB ROAS

Pura empieza la lluvia éisca.
Contesta a plena voz la tierra.
Bueno seria saber tal lengua.
Leer las letras de la hierba.

iSin ella es nada el ditirambo!
¢, Como asi volver con lo ent&t
Es libo en blanco - jpara Chu!
y su halo de exelsa poética.

La mas amplia frase en lo nuevo.
En seceta lengua del ser

donde hojea ocas la musa

en verso mas alla del nuestr
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Y AUNQUE MAS FACIL ES MAS DURO

Fedras ptas y viejos arboles
acogen a veces a Chu,

que al poder a su sombra

ver lejos mas y siempr

sin piedad se confiesa...

Y aunque mas facil es mas dur

ni aqui ni alla esta cea su camino.

IGUAL QUE EL MUNDO

Hasta olvidé traer las llaves.

La misma casa se le abri6.

La amarilla vela dormia.

Por el hogar brillaba el cielo.

Y cuando abrio las celosias,
desde Drangalag ya miraba

qué murmura y de él ademas

el mundo envuelto en telarafias...
Y en la noche siemprinconclusa,
escribiendo de allad y de aqui

tal como el mundo,

entre la vela y el hogar

daba pasos sin avanzar

unay otra vez Chu.
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Y SOSPECHANDO APENAS
(Chuylaoca)

Mientras bajo sus plantas
crece y cece el abismo,
como si echara alas

lo hermoso y cuando ece,
Chu bien petibe

gue siempe alumbra mas laoca
y la piedra en su cueva...
Y sospechando apenas
la voz de nuestrasocas,
en su angosta terraza
dobla el poema y yace

al fondo del gran bosque,
a la sombra del musgo.
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ARTES POETKS

Taller de verseria

LEON FELIPE
(Tabara, Zamora, Espafa, 1884- México 1968)

LA FALABRA

Pero, ¢,qué estan hablando esos poetas ahi de la palabra?
Siempe en discusiones de modista:

que si descefiida o aptada...

gue si la tanica o que si la casaca...

iBasta yald.palabra es un ladrillo. ¢ Me oisteis?...

¢Me ha oido usted, Sefior dpreste?

Un ladrillo. El ladrillo para levantar laite... y la

Torre tiene que ser alta... alta... alta...

hasta que no pueda ser mas alta.

Hasta que llegue a la udltima cornisa

de la ultima ventana

del ultimo sol

y no pueda ser mas alta.

Hasta que ya entonces no guede mas que un ladrillo solo,
el ultimo ladrillo... la dltima palabra,

para tirarsela a Dios

con la fuerza de la blasfemia o la plegaria...

y romperle la fente... A ver si dentr de su craneo

esta la z... o esté la Nada.
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GIOVMANNI QUESEP
(San Onof, Colombia, 1939)

ME PIERDEA.CANCION
QUE ME DESVEL

¢, Quién se ha puesto de veras

a cantar en la noche y a estas horas?

¢, Quién ha patido el suefio

y lo busca en la masica o la sombra?

¢, Qué dice esa cancion eetejida

de ramas de ciprés por la arboleda?

Ay de quien hace su alma de esas hojas

y de esas hojas hace sus quimeras.

¢,De dbénde vienes, madrigal, que todo

lo has convertido en encantada pena?
Ay de mi que te escucho en la penumbra,
me piede la cancién que me desvela.

NICANOR PARRA
(Chile, 1914)

MONTRNA RUSA

Durante medio siglo

la poesia fue

el paraiso del tono solemne.
Hasta que vine yo

y me instalé con mi montafia rusa.
Suban, si les pace.

Clao que yo no espondo si bajan
echando sangr por boca y narices.

60



Clave Rvista de Besia y Cultura

GIUSEPPE UNGARET
(Alejandria -Egipto, 1888-0Ra, Italia, 1970)

POESIA

Los dias y las noches
suenan

en estos nevios mios
de arpa

Vivo de esta alegria
enferma de universo
y sufio

por no saberla
encender

en mis

palabras.
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COCINA Y TRADUCCION

Por Rodrigo Escobar

Si se aceptan las tesis corrientes sobstructura de los léxicos,
de las mofologias y de las sintaxis, se llega afesar
que la traduccion deberia serimposible.

Geoges Mounin/os problemas tedricos de la traduccioMadrid:
Editorial Gedos, 1971, p. 22.r&duccién por Julio &go Alonso
de Les poblémes théoetiques de la traduction. &is: Gallimad, 1963.

Si alguien quiex reproducir perffectamente los sabes
de las comidas hungaras, tendria que conseguir manteca hiingara,
paprika vede y molida hungaras, tomates y cebollas de Hungria.

Kéawoly GundellLa Cocina Hungar&dicion ampliada
y reelaborada por sus hijosefenc Gundel e Ing Gundel.
Budapest: Carina, 1998. faduccion por Irma Aguer.

Las culturas del mundo se sostienen, se emezclan, se influyen,
intercambian sus técnicas, se hacen préstamos de conocimiento, de actitudes,
de lenguaje. Algunos hallazgos locales han trascendido a casi todo el planeta,
como el cepillo de dientes y el papel, que faarchinos en un comienzo.
Otros, como el alfabeto fenicio y sus descendientes, han alcanzado una
difusién importante, peo no global.

En nuestra época, este inteambio se ha hecho mas intenso, y cada ser
humano puede ser a la vez portador de una cultur@apa y campo de
intercambio de varias culturas.

Ciertas actividades constituyen por si mismas una interseccién, un
mercado de fontera. la traduccién es una de ellas. Como tal, ha sido objeto
de reflexion y teoria desde hace mucho tiempo. Hay otras en cambio en las
gue ha dominado mas el ejgicio practico, como la culinarigegional. Rede
ser fructifep explorar conjuntamente estas dos disciplinas.

Preparar un plato exético y traducir un texto literario son experiencias a
la vez pofundamente difeentes y asomhysamente similaes.

Si la eceta del plato viene de una lengua diéete al espafiol, ya su
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traductor se habra enéntado a ciertas dificultades técnicaser® incluso si
la receta es en lengua espafiol&querira — si es extranjera — un glosario.
Nadie tiene por qué saber qyedias,alubias, frijoley frisolesson lo mismé.

Y en cuanto a utensilios, igual puede decirse dectwnoy uncolador.

Pero esto, en cocina, no es lo mas dificil. Un traductor conciente y
conocedor de las culturas de origen y destino puedsalverlo, y es al finy
al cabo un poblema de léxico. & mas complejo — y ya comparable a las
dificultades de la traduccién poética — es cuando los edjentes (y a veces
los utensilios) de la cultura de origen no existen en la de destino. Esto se
vuelve maximo cuando se trata de cocinagipnales o nacionales muy
caracterizadas. ds autoes de libos de cocina suelen a veces salir al paso
de estas dificultades indicando sustitutos, gue aunque posibles, son sempr
otra cosa. Br ejemplo, en ecetas japonesas ehirin — un vino dulce de
arroz — puede eemplazarse (dicen) por vino blanco dulce — de uva, por
supuesto.

Unas pocas de estas sustituciones, y el plato que spae va a ser tan
irreconocible por un japonés como lo seria para Goethe su Divan de Oriente
y Occidente Yestdstlicher Diwanpuesto erdrabe. Naturalmente: habra sido
traducido a una cultura difemte. Rero las personas de la cultura de destino
lo identificarAn como un plato extranjer y si peguntan de dénde es, el
cocineo podria con justicia decir «es japonésse®si no, ¢ de donde seria?

Igualmente, Goethe compuso «Erlkénig»qerde quién es «Egdy de los
elfos» sino también de Goethe? Ademas,alde su traductor al espafiol.

Un ejemplo mas: en las costas datHico colombiano, @parar una sopa
de pescado hungara implica sustituir el pescado de rio detsta original
por pescado de mar la paprila por pimentén seco molido. Un hingar
que probara la sustanciaesultante, la describiria tal vez como un plato
colombiano que, curiosamente, segpara de modo muy pacido a la sopa
de pescado de su paisei® las dificultades de elaborar un plato deddéifico
en Hungria serian también muy grandes. No sélogper alli no hay mar

1 «Alubia fBot.JUDIA, planta leguminosa; fruto y semilla de esta plantaisok& frijol m Bot. Amer
JUDIA, planta y fruto». «JudiBdt.1. Planta herbacea anual perteneciente a la familia de las leguminosas,
de nombe cientificoPhaseolus vulgaris. 2. Futo y semilla de esta planta». Diccionario Enciclopédico
Espasa. Madrid: Espasa Calpe, 1999.
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sino tampoco la costa y el clima que permite que haya coassr que se
pueda usar entonces leche de coco. Sin ergbaralguien que conociera
bien ambas cocinas podria hacer alli quiza una traduccion - una adaptacion
—razonable de, digamos, un pusandao.dera, de nuevo, para los hungar,

gue jamas habrian pparado un plato asi, pemo tanto para los colombianos

del Racifico que lo prueben en Hungria.

A veces, pueden ocurrir grandes desvios, tanto en la traduccién de textos
como en la aclimatacion de platos exoticos. Hay un plato que en el ambito
de lengua espariola se llama gulash, y se considera de origen halagau
nombre y en su peparacion. Es un espeso guiso de carne de vaca, cortada
en trozos medianos.

En Hungria no existe con ese norehmi otro patecido; pep hay un guiso
de carne muy semejante que se llama pdrkolt (palabra grave en la que las
vocales suenan erdro y €). En cambio hay una sopa de carne, papa, pasta y
paprika cuyo nombe — escrito gulyas — se pnuncia algo asi como glyash. Es
un plato de tradicion nébmada, de fuerte arraigo en la historia de ese pueblo,
con el posterior influjo de ingedientes americanos como la papa y quiza el
pimentdn dulce o papri. Es clar que los hispanohablantes no conocemos
esta sopa hangara, perl paecer hemos tomado su nombipara identificar
un guiso que alla tiene otra denominacion.axué? ¢ Quién lo sabe?

De todos modos, hay palabras, poemas e @tjentes culinarios que no
se pueden traduciiPor ejemplo, elfadoportugués, Linvitation au \6yagede
Baudelaie y elnori, las hojas de algas \a#s con que se @para el makisushi.

En el otb extremo, uno podria decimcudiendo de nuevo a Mounin, que
hay universales del lenguaje, por un lado, y de la cocina, por el 8&i como
hay una universalidad en las nociones de partes del cuerpo, como 0jos, y de
direcciones, como izquiela y deecha, para las cuales hay palabras en todas
las lenguas conocidas, también puede haber universales en la cocina; piensa
uno en ingedientes como la cebolla, la grasa, en utensilios como cuchillos y
morteros, y en pocedimientos como el cocido en agua. Sin endpar
universales no quierdecir lo mismo que identidades generalizadas, como lo
recueda la cita de Gundel corespecto a la cebolla misma.

El hecho de que los platos de cocinaeparados por fuera de sus sitios
de origen tengan que pasar por tales avatsrno invalida la experiencia de
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intentar su adaptacion - o traducciénoPla misma causa que justifica las
traducciones literarias: al verter un poema nos lo @piamos y nuestra
cultura se enriquece. Si hemos adaptado pipado algo de culinaria arabe

0 magebi estaemos mucho mejor mparados para disfrutapor ejemplo,

una lectura de &s Mil y Una Noches. Alli hagcetas complejas, como las
del gran banquete imaginario de la Noche 32 (Historia de Salilako mas
simples, como cuando nadie menos que el califa Haran Al Rashid, en la Noche
35, prepara pescado frito , lo adorna condajas de limén y lo sie sobe
grandes hojas de platano. No importa que un espafiol imagine esas hojas
como las del arbolRlatanus hybriday un americano del trépico como las de

la gran herbacea de frutos comestiblédi(sa sapientiu 'Y con tal experiencia
también valoragmos mejor nuestra pia cocina vy literatura.

A veces encontramos una persona que, eesgncia de una traduccién o
adaptacion tal, se niega aconocerla, a darle validezalrechaza como
proviniente de la cultura de origen. alvedaderaratatouilleprovenzal tiene
otro sabor esto es otra cosa». Cierto, es otra cosaopes innegable que es
una version de laatatouilledel sur de Fancia, y no existiria sin eseferente.

Para que estos transitos ocurran se necesita un conjunto de cualidades - la
curiosidad, la osadia, la humildad, la tolerancia —gen lo mas esencial, el
asombp ante lo difeente y el deseo de compnderlo, apenderlo y hacerlo
propio. De tal asoml y deseo estan hechas las culturas del mundo. Es en
tales apendizajes como vamos construyendo la posibilidad de convivir
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ELVIRA ALEJANDRA QUINTERO

LA MIRAB. DE SAL
Premio Joge Isaacs dedesia 2004

VI

Ritual con aguacero

Llovia sin sosiego una @& de octube sobe la hermosa ciudad

de los vientos y los chiminangos.

Abrimos los brazos al legado del cielo, y sacamos a pasear la infancia
recientemente abandonada, pisando solamente los charmas
hondos, cediendo a la tentacién deaorrer el sendeo mas lago

y prohibido.

iMagnificos aguaces!

iDensas lluvias de octudr

Espesos cortinajes desgmdidos de epente balanceandose sin
control sobre las altas fachadas

Sobe las tejas blandas

Corriendo calle abajo engrlos autos y el mundo cobde en busca
de refugio.

ilmpredecibles tormentas!

Los claps goteiones lavan el a, los jadines, la calle
La plaza desocupada y sin anuncios

Lavan

Lavan

Lavan

La mas eciente amagura, la doloosa injuria

Y el alma palpita hueva bajo laga mojada

Duefia del nuevo mundo, extendiendo sus alas bajo ebaris
gue anuncia elenacimiento sobe los rascacielos.
iAh, antigua purificacion bajo las aguas!
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Mas cuando la ciudad exhibe su nuevo color algave en el lecho

de las calles, y la mirada se colma de nitidez mientras bajamos a
los barrios alejados

Donde las gentes sacan sus muebles mojados, elaivilecido
Barriendo agua, mugr, juguetes pedidos

Y los nifios apsvechan para hacer castillos de bmmientras tosen,
escuchando el intermitente rugir de sinas que se acean.

Asi levanto la manta que cubel cuerpo enfermo:
iDolomsa purificacién bajo los aguaaes!

Xl

Los amigos

Pequefa felicidad trae enery el tiempo que se esglla en el
pasado.

Largas cuentas

Filas donde pasan los amigos haciendo sefales aun sin descifrar

Y dan ganas de cambiar los norabra ciertas cosas apauidas
bajo el moho de los rincones

Alli donde las imagenes descwr un lago aliento que traian
oculto en las palabras, perentonces no sabiamos que era por
eso.

Largas cuentas de dias sin verlo como luces que dudan en la
distancia.

Como el amqrgque pone sus misterios ader cuando la sombra es
pequefia, mévil y quebradiza sabtos chacos donde vuelan los
zancudos.

Maravillosos bichos lilas, volando sin tiempo sobrel mundo.
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Xl

\erano

jAltos los dias del verano con su cengixtraviado bajo el sol!

iDias fraccionados y sin sombra, dilatandoegjreso de la noche!
Aqui, sobe la mesa, @ino algunos pedazos: eésto son fotos
guadadas apolillando disetamente el tiempo.

En el suefio del amanecer supimos de un tripulante ahogado.

Era la media mamlla donde ocumn los naufragios y todos los
gritos no logran conmover el universo.

Después fotos guaadas

Palabras apomadas botando de un cantar donde no cabe otra
pregunta.

jAltos los dias del verano con su cem&xtraviado!

Rero uno va de aqui al otrlado, se cansa bajo almermdr que no
logran la sombra, y cuando sientedar la voz el gesto inicia una
metamorfosis que no estaba pwista.

Era a la vuelta de la esquina donde tu voz sedpeipara siempe.
jOtro naufragio!

Mas los muchachos silbaban con mano en el bolsillogper
conocian la cancién y les gustaba.
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XXI
Sentidos del silencio

Cuando lo conoci mi espiritu se llen6 de gozo y méiade palomas
mensajeras viniem a decir sus sentencias habitadas de una dicha
desconocida.

Poco a poco vi a mis cuadernos llenarse de palabras, de bosques
de palabras, de mas de palabras extasiadas y ciaistas en su
propio laberinto.

Para mi sus manos pequefas gestuakrabrevemente el pasado.
Para mi hicieon un recuento de sus sombrasaf mi esgrimievn
razones, borones, anclas.

(Pienso en Constantino, en sus terribles pasiones por esos bellos
jévenes henchidos de capricho, iluminando losdmde Alejandria).
Entonces, una a una las brajulas de mi destiéniciaron su locura.
Frente a los vidrios empafados e inmensos descorri las cortinas y
dejé pasar las taes llenAndome de lamentos y de olvidos. El olvido:
cuando algo es expulsado para sieraptel corazoén.

Escarbé en el fondo de misguedos buscando lo que no puede
saberse: Gestos, voces, aspavientos de felicidades pequefias y
pasajeras que habian llenado lasguicios de mis noches.

Un amanecer caminé sin rumbo por los tes de la ciudad cerrada,

sin importarme la visién del naufragio poco comuin de mi sentido.
Otro, senté a mi lado la desdicha y la besé como al mas deseado de
los amantes.

Ahora interogo a los vientos que anuncian agosto. Junto a los
colores de sus cometas veo volar su mirada oscura y escucho
enloquecer mis oidos con fines de su voz.

No logo descifrar esa mirada. No alcanzo a vislumbrar el sentido
de su silencio.
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GIOMANNI QUESEP

PREMIO VIBY OBRA DE UN PQ@ET
Casa de ¢esia Silva, Bogota 2004

Tomado deCarta imaginarizEl AncoraEditores, 1998

El poeta no teme a la nad8abe la lengua del coloquio de los pégsrque
aprendidé Adan en el paraiso temnal. Y sabe, también, que la poesia es una
danza, y que hay un arte de p&jaren su asomiary en su vuelo. s ojos
del poeta estan tejidos de un cristal magico; en su pasion tienen la esfericidad
de los cielos y de su musica esinada. A medida que se distancian de lo
real, hallan la vetad de la poesia, 0 duracion de las fabulas, que es el alma.
El poeta, que no lo ignora, pone en juego su ;Seem, Si quiee perseverar
en éste, debe enggarse a la Unica ley que rige laeacién poética: la
palpitacion del abismo. Y el abismo es el cendiel universo: estan en él las
constelaciones, pertambién la osa,espejo del tiemposemejante a la luna
en la metafora del mistico persa. Belleza o abismo, palabra y masica:
encantamiento total, aden del espiritu que descubrla ciencia del amor y
abre las puertas de lo desconocido.

El poeta va por su castillo interipdonde se unen los cuairpuntos
cadinales de lo ilusorio y loeal. A ellos cogsponden, en la escala de la
imaginacion, el ai y la luna, la llama y los espejos; y en la del sentimiento,
el dolor, el vacio, la soledad y la melancolia. Con ellos hace el poeta su
mitico tapiz, en el que puede ver todo lo que no puede verse, y oye el
cantico de lo que Unicamente puede oirse en el rumor del hilo sagrado: las
voces de lo invisible, que convirtien a Sheezada en un libw de hojas
color de vino; el palacio de cristal donde Merlin encanté a Dulcinea, y el
huerto donde Eva inventé una manzana para curar ansias de amor y nostalgias
de enamorado, como ehas mil y una noche&l escudo de plata que dejo
ciego a Homaer; el arbol del fin del mundo que le dijo a Alejardgue no
volveria a ver las calles ni las muchachas deci@r la ciudad celeste de
torres de lapislazuli que figuranel cielo estellado en la mitologia de los
babilonios; la desgarrada tanica de ¢gflificos y péjams del adolescente
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adorador de la luna: cosas que, en feliz eegion de Salustinayo ocurrieion
jamas, pep son siempe.

El poeta no teme a la nad8abe de la existencia de lo que nunca ha sido
dicho, de lo que aun no tiene noméren los ideogramas de la escritura
divina: cee en la palabra, pertambién en el silencio, en lo callado, en lo
oculto, en lo que podria hacerse fantasma a la luz de la vigilia o abrasadora
presencia en la penumbra del suefio, bajo la lueégjrde pitagdrica cadencia.

El poeta nada tiene, y erdrasombos y vuelos y peligrs interiores escribe
su carta imaginariahalla lo diverso y lo Unico, y se halla a si mismo en la
brasa que ilumina la noche oscura de la poesia.

Manuel Alvaez Bravo Obrero en huelgal934.
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CARLOS FNNO

HOTEL AMEN
Piemio Nacional de éesia José Manuel Arango 2004

Autorretrato a los 40 afos

Es un veneno el que megorciona la vision: bella es la vida. Odio a primera
vista con peros rabiosos que se quedan con pedazos de mis manos en sus
manos. Domingos y hombs de prisa, con corbata, me fuerzan a cambiar
de acera.

De regreso a casa, la puerta queda en otra parte.,$aga vez mas, el paglr
y la made de mi pade y mi made. Riinas del pasado, cancionesgresan a
ladrar de dia. @ngo una coartada para cada sospecha y dulces palabras para

cada amor muerto.

En la noche mia, temprano, late la luna.

¢ Pr qué existe algo en lugar de nada?

El corazén se ha detenido, la mente no. Me sostienesebtiazos. No te
vayas, cuida de mi aunque haya muerto.

La mujer se levanta, se agla la falda, no tatan en llegar los deudos. Miedo

de enfentar el adiés supmo; jacomddate la corbata!, jtantisimos meses
sin verte!, jcémo ha ecido tu hijo!, joh mi pobe pobre nifio!
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Esto quizas no parezca tan exacto

Aungue sé que nadie me aguar, apup el paso para llegar a casalver a

la calle, ir al encuentr de nadie. jBuenos dias!; ni Juan ni José. El agua se
derrama a mediodia. Un homér a mi lado, etiene a una mujer con
zalamerias; basta la lluvia.

iEl trabajo debe estar listo mafianalug_.roja, detén el paso! jSuena, de
nuevo, el teléfono!

La vida que pesencio, la tadle que bosteza en cualquier pgwe. Dios elige
bien a sus hijos: un hombr robado cuando nifio, lee el peridédico del dia
mientras yo fumo un cigarrillo.d.inmensa historia personal y aedloj de la
plaza que dice que es hora de ir a casa.

Asi el ser no tiene gracia

Ers el vestido que te esconde. Mis pocas primeras palabras caen todas al
suelo. Tu y yo, nada todavia. §idas de lo oscuy, nuestras sombras van
buscandose y aferrandose una a otra.

Ningun otio cielo, tu enorme cuerpo vacio se engarde no dejarme ver la
luz de la mafana.



POESIA Y FILOSOFIA

Manuel Alvagz Bravo. Serie San Rafael “d”, 1955.






INTERACCIONES Y FPEOCIONES
DE IA FILOSOFIA Y DE POESIA

Por Agustin Basavedfnandez del ¥lle
Tomado de; Qué es la poesia?
Fondo de Cultura Econémica, Mexico, 2002

YO NO CREO QUE EL P®E#& recurfe a la poesia, trata de cao¥
defina por su conformidad con la borar su sistema.dl es el caso de
perpetua novedad del mundo, ni Heidegger con Hélderlin y Rigk La
que el filésofo se caracterice por filosofia tiene una historia, perel
su conformidad con la perpetua filésofo, cuando no es un simple
antigiedad. Los mismos pensa epigono de alguna escuela, empie-
dores que podrian sustentar estaza €l mismo a edificar su construc-
tesis tendrian que empezar por vercion filosofica. El poeta soloer
la perpetua novedad para poderquiere conocer algo de mceptiva
descubrir la perpetua antigiiedad literaria y algo de lo que ha sido la
del mundo. Lo que si suscribiria espoesia —en algunos poetas al
que la filosofia y la poesia cumplenmenos— para lanzarse con su nove-
una funcién humana igualmente dosa vision metafisico-emotiva. Si
liberadora: la sospecha de que elel poeta no sabe o no conoce el
universo no se limita a ser lo que lenguaje ritmico, selecto y cauti-
es. No hay por qué oponer — aun-vante de lo significativo—emotivo,
gue las hayan opuesto — la filosofianunca va a ser poetaeP no basta
a la poesia, pajue en rigor no este conocimiento; tiene que ha-
estamos ante actitudes antitéticas, ber, ademas, una forma bella y
sino complementarias y conver-metafdrica en que vierta su meta-
gentes. Filosofia y poesia son dodisica del sentimiento. &0 un
actitudes legitimas, sin tener que sentimiento en plenitud significa-
condenar la filosofia a la poesia otiva existencial. EMas alla del bien
la poesia a la filosofia. y del malNietzsche asevera:

Hay poetas que han sido filéso  «El filosofo es un hombrque
fos, y filésofos que han sido poetas.experimenta, va, oye, sospecha,
Ciertamente el filésofo, cuando espera y suefia constantemente
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cosas extraatinarias, que se siente hombre que tiene una sdlida base
impresionado por sus popios filosofica no se va a distraer con la
pensamientos, como si éstos vinie-poesia, con la gloria, con la riqueza
sen de afuera, de arriba a abajo, @ con alguna dignidad. Su com-
modo de... rayos que él solo puede promiso esta con la velad y a la
sufrir, porque quiza él mismo es verdad se abraza.d? otra parte el
una tempestad, siempgrprefiada de poeta tiene la intencién de ear,
nuevos rayos; un homlerfatal, en el mundo ideal de las bellas
alrededor de quien rueda, ruge, artes,un lenguaje ritmico, selecto y
estalla siempe algo inquietante... cautivante de lo significativemotivo,
un serjay!, que muchas veces tienevertido en forma belly metaférica,
miedo de si mismo». en plenitud significativa—existen-
Platon se vale de Sécrates y lecial. No lo anima ninguna intencion
hace decir «la queella entre la de ocultar la vedad. Ante Sécrates,
poesiay la filosofia es vieja». En sideréclito habia afirmado que
obrala Republicaestan formuladas Homero hubiera meecido ser
las acusaciones contra los poetasexpulsado de la asamblea y apa-
Segun este texto, no es Socratedeado. jQue temenda animad-
quien inicia la queella. Fersonal- version! EI mas grande eador de
mente, el poeta le inspira a Sécra-la poesia épica enér los griegos
tes respeto y le megce carifio. Bro resultaria ser expulsado de las
la poesia homérica no es digna deasambleas y apaleado por los ciu-
estimarse mas que la vdad. De ahi dadanos. Heré&clito nunca se atio
que se entable una lucha «masa llamar ignorante a Homer a
grande de lo que pudiera eerse». pesar de ser un sabio, pesi lo dijo
El joven que despierta a la vid Hesiodo. Su @proche es simpli-
y a la bondad ya no puede dejarseficador e injustificado: €reen que
tentar ni siquiera por la poesiadP sabia todo lo que podia saberse de
eso asevera que no hay que perias cosas, él, que no conocia el dia
mitir que vengan a distraernos ni y la noche...fambién Jenéfanes
la gloria ni la riqueza, ninguna nos dice — y en esto tiene razén —
dignidad, ni la poesia mismae® que Homeo y Hesiodo han atri-
cabe peguntarnos: (galmente los buido a los dioses todo lo que
poetas petenden distraernos? El entre los hombes seria objeto de
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oprobio y de veglenza: obos, apartarse de esas pasiones del
adulterios, engafios: «impios igno amor que tienen funestas conse-
rantes que petenden pasar por cuencias. A pasion de la poesia
sabios!» He ahi, en estosgso- encanté la infancia de Platén yi
créticos, la raiz de los cgos que le creemos a él, también la de
posteriormente haran los fildsofos Sécrates,per tuvieron que pee-
griegos a los poetas. Ebha Rpd- venirse para llegar a ser honds
blica,Platon atribuye a Sdcrates lalibres en el ejecicio de la virtud.
necesidad de expulsar de la ciudadLos que temen a la muerte estan
a los poetas (8 qué? Brque son perdidos como hombes libres. En
un peligro para la RpuUblica. este sentido la poesia es una aliada
Cuanto mas poéticos menos d&- de la esclavitud.

deros. Los poetas son forjad@s de El poeta Aristéfanes acusa en su
fantasmas que alejan a los honelsr libro Las nubes- injustamente por
de la contemplacion de las esen-cierto — al filosofo Sécrates. Los
cias, de la vatad. Y posiguen los filésofos, para Aristéfanes, son
reproches injustificables; hablan de como las nubes, eadors de fan-
todo sin entender de ciencias ni de tasmas: copos de centans, toros,
guerras; nada de lo que diceasul- siervos, mujees, lobos, leopatos,

ta util a los hombes. los poetas lana. Confundiendo a Sécrates con
imitativos se entetienen en juegos un sofista, asevera que hablan de
ociosos, supeftuos e indtiles. Se todo sin ceer en nada y sin enten-
trata de evitar que se eduque a lader vedaderamente nada. En otras
juventud en la mentira — fuente de palabras, las ayjumentaciones
injusticia -, en las quejas faciles yfilosoficas son un fraude que han
las lamentaciones. En otras palacausado la decadencia de Atenas,
bras, no son veraces, n@sultan con sus waciedades sublimes». En
saludables para la dpublica. Las nubesles llama charlatanes
Fomentan pasiones nocivas quepdlidos y descalzos. Los dioses de
debilitan la razén a los gober- los fil6sofos son el caos, las nubes
nantes. jQué demuestn en posa Y la lengua. Los fil6sofos son gran-
los poetas que sostengan lo con-des navegadars de los dioses;
trario! ¢Qué utilidad pesenta la consiguientemente, coompen a la
poesia a la vida humana? Mas valguventud. No vamos a seguir la
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polémica — tan estéril y tan cante secieto de otra forma de @acion,
de razbn — que se entabla emtr mas firme, mas fiel, a la que él ha
Arist6fanes y Sécrates, quiems- permanecido ajeno y que le esta
pondié a esos que «a titulo decomo vedada. jQuién pudiera ser
poetas se agian los mas sabios enfildsofo y cear un mundo, un Unico
muchas otras materias, si bien nadamundo de una vez y para siengir
entendiam. ¢Serd que algunosEl poeta esta condenado a la insa-
poetas quisieran serademds de tisfaccion, aun cuando su mundo le
poetas, fildsofos? ¢ Habra una enviparezca, como le pacié el suyo a
dia mutua? El desacudo puede Dios, bueno. A difeancia de Dios,
provenir de esa exigencia rigasa Yy también a difeencia del filésofo,
de justificacion de cada palabrael poeta ha de seguir eando otios
pronunciada por el filbsofo. Mien- mundos, aun cuando se complazca
tras que para el filésofo el mundo en el que acaba de ear Un poema;
es, ademas de existencia dacto, otro poema; otp poema... y asi,
un mundo a justificarel poeta no por los afios de los afos. gkz el
requiere apoyar sus palabras y sufilésofo que puede conformarse
mundo poético. Se complace en sucon una sola @acion!®»
obra y la encuentra bella y acaso Este brillante contraste, que tie-
buena. Ycente Fatone advierte: ne mucho de cierto, nos lleva a
«Rero también el poeta puede concluir que nada de lo humano es
sentir la necesidad de justificar su perfecto. S6lo Dios es pédecto.
obra, aunque sea una sola vez. ECreacion poética y @acion filosé-
filosofo quisiera ser poeta, por el fica cean mundos diversos y satis-
cansancio de la justificacion, tea facciones diversas. Se trata de
mucho méas atua de lo que suele misiones complementarias, no
creerse. jQuién pudieraear como antitéticas. Los fil6sofos admi-
crean los poetas! jQuién pudieraramos muchas intuiciones poéticas
crear un mundo Unico que se bastacon cierto contenido filoséfico. A
a si mismo, sostenido en la nada ysu vez, los poetas cultos saben que
no en esa infinita y vertiginosa los dltimos y mas significativos
serie de egos! Rero el poeta qui- problemas de la vida humana estan
siera ser filésofo pogue presiente en la filosofia.
que esa justificacion encierra el Yo no cro que lo sagrado se
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entregue siempe, con la palabra, y valernos del saber filoséfico como
a la inocencia del poeta, sino a lapreparacién para la salvacion. Me
del santo. Es posible que la visidnresulta gotesco que el critico fran-
poética de la ealidad tenga mucho cés Janet se cuestionara: ey sé
de infancia ecuperada. o no es sila filosofia no es una enfermedad
pura infancia ecuperada. Holderlin del espiritu?» ¢A qué clase de filo
cantaba a los poetas con ciertosofia se eferia? ¢Qué dafio puede
tono estetizante: «Solo nosais haber en las altas especulaciones
somos inocentes, como niflos»filoséficas de un San Agustin o de
¢Inocentes los poetas? Mientras seun santo ®mas de Aquino? Con su
recrean en su mundo estético, asisentimentalismo exacerbado, con
lo parece. Rro el artista, antes que su irracionalismo desafiante, Jean
artista es hombe. Y como hombe — Jacques dusseau llegd a decir
tiene siempe que justificarse. Se «El hombe que medita es un ani-
trata de una dimension ética insos-mal depravado». El idilico cantor de
layable. Beta y fil6sofo se @inte- la naturaleza pensaba que meditar
gran en la unidad original de que es descender por debajo del nivel
procede. Después vendran lasde los animales. Los animales sanos
diferencias; puede haber poesiasno piensan. Ese juego del pensa-
infantiles pep nunca he encon- miento que se eleva a las formas
trado una filosofia infantil. Hay mas puras y altas del espiritu
ciertas tendencias originarias enresulta ahora vituperado.
nuestio ser que nos lleva natural- Con su caracteristica ceguera
mente a ser fildsofos y a ser poetas.hacia los magnos pblemas filoso-
Nadie puede decir la Gltima palabra.ficos, metafisicos y epistento
La poesia conduce al mundo delégicos, los positivistas a ultranza
la belleza ritmica, emotiva, selecta,consideran que la filosofia y la
cautivante. Bro no tematiza el poesia son enfermedades del
altimo fin del hombe ni puede lenguaje. Bro lo cierto es que nin-
presentarse como camino dicto gun lenguaje puede sgir si no es
a la salvacion.a filosofia, en cam- porque en el hombe hay una
bio, es popedéutica de salvacion. naturaleza filoséfica y poética. En
Filosofamos, cuando filosofamosfilosofia se da un lenguaje concep-
bien, para fincarnos en nuestrser tual riguroso, neutio y en cierta
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medida impersonal: no hay inter- nuestra ealidad misma de ses
jecciones vedaderamente expr- humanos, y puesto que el poeta es
sivas, ni verbos imperativos. Enquien en el «primer origesn llamé
filosofia se da una cierta ascéticaa las cosas, es sabi®&ophds.Esta
del lenguaje, una lucha contra elafirmacion heideggeriana nos par
lenguaje defectuoso; se trata dece evidentemente hiperbdlica.
juicios, de fundamentos desalidad Llamar originalmente a las cosas,
de lo que es. Cada filésofo aceptabautizandolas, por asi decirlo, no
o rechaza filosofemas, justificando es todavia, ni mucho menos, fio
su aceptacioén o suechazo. El len- sofia o sabiduria humana.

guaje poético esuena con voz El filbsofo es un enamorado de
propia, como «manera de desiren la sabiduria. Desea poseer para
labios humanos. 6z danzante que siempre la sabiduria. Siemgr
se comunica con un todo cerrado. aspira a ellay la consigue en mayor
Variemos una silaba, una letra, unao menor grado. Los griegos pen-
transposicion, un acento y haef saban que la locura, la mania
mos acabado con ese pequefio(manikd era superior a la calura
mundo de palabras que constituye (sophiosing, peo ¢ de qué locura se
el poema. la palabra no le esta trataba? Una especie de locura
agregada ni al filésofo ni al poeta. divina transmisora deavelaciones
Hablan constitucionalmente por- se da en ese delirio poético que las
que son palabra. Y las palabrasMusasinspiran. RRro también hay
imparten nombe a las cosas, un cierto delirio filoséfico que
desocultan sentidos. ds roman- apunta Sécrates. El filosofo aspira
ticos alemanes atribuyen a la acontemplar el mundo de las esen-
poesia la posicién original de la cias, ese mundo que ningln poeta
palabra. Holderlin advierte que el ha cantado adn ni cantard nunca
hombre habita la tierra poética- dignamente. Al hablar de la véad,
mente. El animal dialogante es unpara Sdécrates, hay que tener el
depositario de la palabra.detizar coraje de poclamarla. Y la esencia
es la mas inocente de todas lasno es apta para la aphensién poé-
tareas y el mas peligiso de los tica porque caece de coloyde for-
bienes. Con la palabra testimo ma. S6lo la mente contempla
niamos lo que somos, fundamosinmediatamente las esencias. El
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amorso uso de la sabiduria esticia poética asi lo demanda. Se trata
mas alla del delirio poético. Los de una vivencia Unica, incanjeable,
poetas no cantan en el mundo deintransferible que equiere de la
las esencias, pertambién es cierto metafora, que huye del lenguaje
gue los poetas aman la belleza, ytépico y desgastado. El fild6sofo no
por la belleza pueden llegar a Dios.anda en pos de la originalidad,
El amor sostiene el universo poé-porque su compomiso no esta con
tico y el amor sostiene el universo la originalidad sino con la vead.
filoséfico que anhela poseer el bien En el filésofo hay originalidad y
para siempe. Tanto el poeta como después soleviene, por afiadi-
el filésofo estan poseidos por el dura, la originalidad que no buscé
amor. El filésofo es un enamorado expresamente. « actitud filoso-
de la sabiduria; el poeta ama lafica y la actitud poética son igual-
expresion verbal, ritmica, bella, mente legitimas, sin que la una
selecta, cautivante en donde fulgu-implique la condena de la otra, aun
ran chispazos de emotividad meta-cuando desde los comienzos de las
fisica. Ambos amas, de alguna antiguas queellas hayan pgten-
manera, sostienen el universodido condenarse mutuamente,
porque participan de Dios, que esacaso para disimular — afirma
amor. No ceo que la filosofia pue- Vicente Fatone — su mutua envi-
da transfigurarse totalmente en dia»? Yo no creo que existan
poesia, ni que la poesia se trans-envidias disimuladas yeciprocas
figure en filosofia. Bede habery en todos los hombes y fil6sofos.
de hecho la hay actualmente, unaSi acaso puede hablarse de envidia
poesia de cierto contenido filos6- de la buena — si es que pudiera
fico y una filosofia como la de Sanexistir — entre los hombes de bien
Buenaventura et/ itinerario de la que son fildsofos o0 poetas. Cada
mente hacia Diosen que esplan- quien reconoce sus limites. El
dezca el poético amor de Dios enfilésofo sabe — lo digo por expe-
las huellas y en las semejanzas queiencia personal — que para ser
vamos descubriendo. poeta necesitaria olvidarse un
Poeta y fil6sofo son originales tanto de la filosofia para vivir la
en diversos sentidos. El poeta bus-experiencia original y temporal del
ca la originalidad pague su viven- trance poético. Br su parte, el
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poeta sabe gque no busca expli-ritmos, rimas, imagenes, tpos.
caciones riguosas, pofundas, Detras de la multiplicidad de los
luminosas, que en alguna maneraentes, el fild6sofo busca afanosa-
disipen la oscuridad del universo mente la unidad, los principios
de la mismidad personal y de Dios.dominadoes. Dar a las cosas coti-
El filosofo contempla lagalidad y dianas el encanto de la novedad es
la habencia sub specie aeternitatisl.  funcién de la poesia, como lo han
poeta, en cambio, contempla lo apuntadocoincidentemente \Wrds-
que se origina en lagalidad y en worth y Coleridge. Los objetos que
la totalidad de cuanto haysub vemos familiags dejan de serlo, de
novitatis.Los fildsofos quisiéramos repente, ante un homle que los ve
encontrar un filosofema clave de lacon mirada poética. Este mundo que
totalidad de cuanto hay en el &m-vemos filoséfica o poéticamente no
bito finito y del fundamento de esa es tan s6lo un hecho oscoy ajeno
totalidad. Rao es el poeta, si es al sentido. Cabe contemplarlo —y es
gque hay alguno, que pueda descan€ontemplable — en su esencialidad
sar en su poema «Ultimo», ppre y temporalidad, o en su esencialidad
siempre busca multiplicar sus y trascendencia.

! Vicente Fatone, Filosofia y poesidEmecé Editas, Buenos Aes, 1954, pp. 29-30.
2 |bid., p.137.
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FRIEDRICH SCHILLER

(1759-1805)
Traduccion de Daniel Innerarity

Poesia Filosofic4Edicion bilingiie)
Ediciones Hiperién, Madrid-Espafia, 1991

LA RERRTICION DEA TIERRA

«jbmad la tierra», gritd Zeus desde sus alturas
a los hombes. «jdmadla, ha de ser vuestral

Os la egalo en heencia y feudo perpetuo,

mas epartiosla fraternalmente».

Todo el que tenia manos se dispuso epuradamente,
jévenes y viejos se conmovar.

El labrador cogié los frutos del campo,

el hidalgo irrumpié en el bosque.

El comeciante tomo6 cuanto cabia en sus almacenes,
el abad escogi6 el noble vino afiejo,

el rey cerr6 los puentes y las calles

y dijo: «El diezmo es para mi».

Muy tade, cuando hacia tiempo que eparto habia tenido
lugar

volvié el poeta, que venia de muy lejos;

ya no queda nada en ningun sitio,

y todo tiene su sefior

«jAy de mi! ¢He de ser yo el Gnico olvidado,
yo, tu hijo mas fiel?»
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Asi hizo esonar su grito de queja

y se postrd ante el ono de Jove.

«Si te demoraste en el pais de los suefios,
respondié el dios, no te enojes conmigo.

¢ Dbnde estabas cuando separtio la tierra?»
« estaba, dijo el poeta, junto a ti.

Mi vista estaba pendiente de twstro
y mi oido de la armonia de tu cielo.
Perdona al espiritu que, extasiado
ante tu luz, pedio lo terrenox».

«¢,Qué hacer?», dijo Zeus, «el mundo esta yagaudo,
la cosecha, la caza, el noado ya no son mios.

¢ Quiees vivir conmigo en mi cielo?:

Tantas veces como vengas, estara abierto para ti».

85



Clave Bvista de Besia y Cultura

LIN YUANG

LA VIIA HUMANA COMO POEMA

(Traduccién de Bman A. Jiménez)
La importancia de vivir

Editorial Sudamericana, Buenosesr1960

Creo que, desde un punto de vista biolégico, la vida humana es casi como
un poema. Tiene su ritmo y su cadencia, sus ciclos internos el&raiento
y decaimiento. Comienza con la inocente nifiez, seguida por la torpe
adolescencia en la que trata desmafiadamente de adaptarse a la sociedad
madura, con sus pasiones y sus locuras juveniles, sus ideales y ambiciones;
luego llega a la virilidad de intensas actividades cmachando la experiencia
y apendiendo mas soler la sociedad y la naturaleza humana; en la edad
madura hay un leve aflojamiento de la tension, un endulzamiento del caracter
como cuando madura la fruta o se hace mas suave el vino bueno, y la
adquisicién gradual de un criterio de vida mas tolerante, mas cinicoy a la
vez mas bondadoso; entonces, en el ocaso de nuestra vida, las glandulas
endocrinas disminuyen su actividad, y si tenemos unaa&eera filosofia de
la ancianidad y hemos denado el patrén de nuestra vida conforme a ella,
es ésta para nosods la edad de paz y seguridad y holganza y contento;
finalmente, la vida se apaga y llega uno al suefio eterno, para no despertar
jamas.

Deberiamos ser capaces de sentir la belleza de este ritmo de la vida, de
apreciar como hacemos en las grandes sinfonias, su tema principal, sus
acodes de conflicto y lagsolucién final. bs movimientos de estos ciclos
son casi siemm@ iguales en la vida normal, peela masica debe ser dada por
el individuo mismo. En algunas almas, la nota disemte se hace mas y
mas aspera, y finalmente abruma y sugea la melodia principal. A veces
la nota discodante gana tanto poder que ya no puede seguir la musica, y el
individuo se mata con una pistola o salta a un rierdPesto es pogue su
leitmotiv original fue apagado ya sin esperanza, por falta de una buena
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autoeducacion. De otr modo la vida humana normal cera su fin normal
en una especie de digno movimiento, deggesion. Haya veces, en muchos
de nosotios demasiadoataccato® impetuososy porgue el tiempo va mal,
la musica no es agradable al oido; podriamos tener algo mas del grandioso
ritmo y el majestuoso tiempo del Ganges, que afluye lenta y eternamente al
mar

Nadie puede decir que una vida con nifiez, adolescencia, neadyr
ancianidad no es una hermosa concertacion; el dia tiene su mafiana, mediodia
y atadecer y el afo tiene sus estaciones, y bien esta que asi sea. No hay
bien nimal en la vida, sino lo que esta bien de adaeron la pppia estacion.
Y si asumimos este criterio biolégico de la vida y tratamos de vivir de acuer
con las temporadas, nadie sino un tonto envanecido o un idealista imposible
puede negar que la vida humana puede ser vivida como un poema.
Shalespeae ha expesado esta idea mas graficamente en su pasajecacer
de las siete etapas de la vida, y un buen ndméde escritoes chinos han
dicho casi lo mismo. Es curioso que Shageae no fuese nunca muy
religioso, ni muy inteesado en laeligion. Ceo que ésa fue su grandeza;
tomaba la vida humana casi como era, y se emigtia tan poco en el plan
general de las cosas como en los personajes de sus obrase§iede era
como la Naturaleza misma, y este es el mayor elogio que podemos hacer a
un escritor o a un pensadolNo hizo mas que viyiobsewar la vida y
marcharse.
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FREDERICH NIETZSCHE

SOBREA INSPIRACION

Ecce homo
(Traduccion de Andrés SanchezsBual)

Alianza Editorial, Madrid Espafia, 1971

¢ Tiene alguien, a fines del siglo XIX, una idea clara de eso que los poetas
de las edades fuertes llan@r inspiracion? Si no, os lo diré yo: Con el menor
resto de supersticion dentr de si mismo, no se podria, en efectechazar
la creencia de ser solamente una encarnacion, un portavozyéaium de
potencias superiags: El concepto deewelacidn, en el sentido de que, de
pronto, con seguridad y fineza indecibles, algo bien visible y audible, algo
gue os estemece y trastorna hasta lo mas intimo de vuesser describe
simplemente el hecho. Se oye, sin tratar de oirlo; se toma sin tener que
pedirlo; como elampago suge un pensamiento, como algo necesario, no
hay la menor duda en darle forma..., nunca he tenido que elélirrncanto,
cuya formidable tension seesuelve a veces en un temte de lagrimas, y en
el cual el ritmo de la maha ora se acelera, ora setarda; un estado
completamente fuera de si mismo, con una conciencia clarisima de
experimentar innumerables escalofrios y estrecimientos hasta la punta
de los pies; una mfundidad feliz en la que las cosas mas dokais y mas
sinceras no pducen efectos de contraste, sino que paen indispensables,
necesarias como si fuesen un color complementario en medio de esa
superabundancia de luz; un instinto delaciones ritmicas que abrazan vastos
espacios donde las formas se despliegan... la necesidad de un ritmo amplio
es casi la medida de la fuerza de la inspiraciéon, como un contrapeso a la
presion interior a la tension... ddo sucede fuera del dominio de la voluntad,
en un desbodamiento sentimental de la libertad, de lo absoluto, de la fuerza,
de la divinidad... Lo mas caracteristico es la necesidad de la imagen, de la
metafora; uno no se da cuenta de lo que es imagen o metafora, sino que
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éstas se pFsentan como la expsion mas adecuada, mas justa y mas sencilla.
Se podria decjren vedad, ecodando una frase d&arathustra que los
objetos, que las cosas, vienen solas paraoérse como metaforasTodas
las cosas se psentan docilmente en tu discurso y te acarician y te adulan;
pues quieen montarse sole cada parabola, en mehia hacia la velad. Aqui
te brotan todas las palabras del ser y todos los s¢as de esas palabras; el
espiritu, el ser entaw, quiete convertirse en palabra, todo el futorquiere
expresarse por ti»).

Eso es lo que yo sé de la inspiracién; no dudo que tendriamos que
remontarnos miles de afios hacia atrds para poder encontrar alguien que
pudiera decirme: «Eso es también lo que yeosr.
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ENTREVIAICON MEIRA DELMAR

Valerie Osorio Bstrepo
Barranquilla, 1984.

Detras de cada estilo hay una que nombrar esas funciones puede
filosofia que lo sustenta. ¢Querria, pertenecer a ot tipo de escritura,
entonces, comenzar hablando de su per no a la poesia. Esa ha sido mi
estilo, de su propuesta estética?  norma siempe.

Desde siemp, desde que empecé
a escribir siendo muy nifia he tratado ¢ Sera, entonces, por esas razones
de ser muy clara. Huyo de las cosaglue a su poesia se la tiende a definir
que se pestan a varias inter- como clasica?
pretaciones, quies que lo que digo Tal vez, tal vez si. Se me ha
sea lo que quiey decir Huyo de las definido muchas veces también de
palabras de dificil interpetacion, romanticay yo ao que si, que hay
huyo de las medias tintas, siengne  romanticismo en mi poesia, pemno
querido ser muy definida, muy claraque pertenezca a la escuelaman-
en lo que escribo. Esa podria ser latica porque en mi poesia no hay
linea estética que he seguido sienapr ciertas caracteristicas de la escuela
Hay otra cosa: trato de utilizar romantica, peo por el hecho del
siempe el idioma con el@speto que sentimiento si se me puede clasificar
se meece, quieo decir con eso que de romantica. Clasica sera en parte
no me gusta llevar a la poesia seasir tal vez pogue he utilizado las formas
0 expresiones efiidas con lapwzay poéticas caracteristicas.
la belleza del espafiol. €o que
puede interpetarse lo que digoenel ~ Con respecto a la forma, vemos
sentido de que las palabras, lossonetos, vemos verso libre, vemos
hechos que puedan tildarse de malcoplas, vemos casidas...
vistos, las cosas que tienen que ver Si, el primer soneto que escribi
digamos con las pulsiones fisiologicasfue hace muchos afios. Mi primera
no son para llevarlas a la poesiae@€r publicacion fue en laavista \Vanida-
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des con un seud6énimo pajue no corta su dltima vena de dulzura
gqueria que mis compafies de clase con el filo indecible de tu acer
supieran que era yo.o0Wi y mandé
los versos alanidadesy me publi- Asi decian los versos y yo me
camwon otra vez. En esa ocasion mandépropuse y los cambié asi con estas
un soneto...En mi libb Verdad del palabras, mucho mas aaes con el
suefiohay varios sonetos. €o, sin  olvido:
hacer uso de modestias que no es el
caso, que son buenos,aw que son No supo el corazon su desventura
buenos los sonetos de alabanza Y  entanto no quebrd tu golpe aleve
tuve la amistad de Javier Arango su fragil ciudadela de ternura.
Ferrer, que era un gran critico, y yo
le mostraba las cosas nuevas y él me Entus manos de niebla yacegbe.
hacia obsevaciones. Rcuerdo corta su ultima vena de dulzura
mucho que yo le mostr&oneto del con el filo indecible de tu nieve.
olvido, él lo ley6 y me dijo «esta bien,
pero usted esta usando alli palabras Mucho mejor como olvido. Y por
que no son de olvido, que son pala-eso esta dedicado a Javier Arango
bras de pesencia, fuertes, ¢por qué Ferrer.
no trata de cambiar estos teetos?» El verso libe es una de las formas
y yo le decia, «Doctor Arango, ustedque prefiero porque nos da una
sabe lo dificil que es escribir un mayor libertad, no nos obliga a
soneto, ahora, coggir un soneto es pensar en la rima ni en el acento,
todavia mas dificil». Me decia «tratepero hay que tener en cuenta que el
trate» y le dije yo «si lo logr se lo verso libe no es posa como muchos
voy a dedicas. Y asi fue.dRuedo dicen, que eso es pisa en englones
que los tecetos decian: cortos, no, el verso likr tiene una
musicalidad interior que lo distingue
No supo el corazon su desventura de inmediato de la posa. Es la
en tanto no quebrd su golpe fier musica interior que lleva el poema
(refiriéndome al olvido) escrito en verso libe.
su fragil ciudadela de ternura. Romances también, tengo algu-
nos omances en el metr clasico
En tus manos esta, principe auster octosilabo; coplas tengo tambiérfe
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quiero de tal manera/de tal manera te «<Rlomas palabras» y digo que se van
quiero/que no hay en el mundo entet a veces las palabras y no vuelven y
quien como yo quiar, quiera»De esas se espera en vano esa palabrasL
coplas hay una que me gusta muchopalabras se van.
Olvidar es, ay de mi,/quermas al que
se olvida/ yo me he pasado la vida{,Y el silencio? ¢Cbémo se ve el
olvidandome de ti»Esa es una copla silencio en la poesia?
muy bonita. Como en la musica. El silencio en
la musica es importantisimo.oY
Y las casidas, Meira, ¢ por qué?... estudié masica muchos afios, llegué
Hay de las casidas definicionesa tocar bastante. &uedo que el
diversas. Br un lado se dice que son profesor decia «jque se oiga el
un poema extenso; por otrlado se silencio!» Brece una paradoja. En la
dice que son beves estofas. ¥ uso poesia, a veces queda una frase en
el nombe de casidas mas que todola que uno dice que qué seguiria,
influida por lo arabe que hay en mi, pero no sigue nada. Es un silencio al
gue tu sabes que yo soy hija deque el lector deberia llegar por su
inmigrantes. El ot dia en Cali, que propio oido.
me invitaon a un ecital con motivo
de la feria del libo, yo terminé mi ¢ Cual seria, entonces, el lector ideal
recital y me aplaudiem mucho e de la poesia de Meira Delmar?
insistian en aplaudirme y dije una Tiene que ser muy sensible. Hay
casida«Sola,/ en el azul de la mafiananuchas personas que no la tienen y
vuela/ una garza./ Sabe Dios qué poetao pueden entender las cosas que yo
distraido/ dejé que se le fuera/ unadigo o que sugiep a veces. Es lo
palabra»Terminé ahi. Y eso de la Unico que yo equier de los lec-
garza fue vetad, y esa garza podia tores: sensibilidad, p@ue mi poesia
ser la palabra que se le escap6 aks clara, no esta envuelta en brumas,
poeta, que se nos escapa a veces gombras, no, es una poesia que la
busca uno la palabra y no la encuentrapuede leer un nifio y entenderla. Asi
gue lo Unico que equier es eso, la
¢, Cémo haceMeira, para encontrar sensibilidad. A mi un sefior me decia
la palabra justa? «expligueme pajue yo no entiendo
Hay un poema que se llamaqué dijo», peo era un sefior sin

92



Clave Rvista de Besia y Cultura

sensibilidad ninguna y yo sabia quelbarborou, no me acueto cémo

no podia entender consegui la dieccién de ella en
Montevideo, peo le mandé y me
¢ El poeta nace o se hace? mandd unas cartas que CONSa,

El poeta nace.drsoy adicta a los muy bellas, y en una me decia: «pocas
refranes y ése que dice «el poetaveces se inicia un poeta con versos
nace, no se hace» es una dad de la calidad de los tuyos».
como una catedral y te cuento por  Después, por supuesto, viene el
qué: me peguntan «¢en su familiadeseo de ser cada dia mejola
hay antecedentes?» que yo sepa, hdntencion de despojar en lo posible
Habia en mi casa, si, un ambiente dal verso de demasiados adornos, ese
lectura, papa era un gran lectoyo deseo de ser dicto, peo lo primero
lo recuedo de noche bajo laluz y él nace con uno, yo estoy segura de
sentado hasta layas horas leyendo. eso. ¥ no he tenido mayas estu-
Mama también amaba la poesia. Fuelios, yo soy Unicamente una persona
ella quien me ensefi6 a conocer aque ha leido y que se ha sentido
Kalil Gibran, el gran poeta libanés. atraida porla poesia como por todas

Cuando, muy nifia, empecé alas artes, pes yo no tengo una
escribir yo no conocia absoluta- estructura, digamos, de estudio de
mente nada de prceptivas literarias, la que me pudiera vanagloriar
yo no sabia lo que era una rima, Me preguntan ¢qué es para usted
coémo se contaban las silabas, lo quda poesia? y yo eo que la poesia es
era la sinalefa, la rima consonante. Ylo que me ha salvado a mi. ¢ Qué seria
de pronto escribi un poemita que se de mi vida sin la poesia? No me casé
lamaba «Bmance del olvido» y porque cuando senti el amor vea-
después me sor@ndi poique yo sin  dero no se pudo ealizar lo cual no
saber lo que era unomance habia me dej6 amagura sino una gran
escrito uno. los primeps versos que nostalgia que esta palpable en mi
mandé fue, como te digo, a4ani- poesia. Bro ¢ qué seria sin la poesia?,
dadesPaso el tiempo y por prsiones la poesia es mi compafiia, es mitodo,
de unos amigos intelectuales entonces la poesia, ¢,qué es para mi
mayoes que yo, publiqué mi primer la poesia?, mi mpia vida.
libro en el 42, tenia 20 afos,
entonces se lo mandé a Juana de
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Entonces, ¢como se enfrenta eltl escribes. Y yo le dije: pera mi no
poeta ante temas como el tiempo, me hubiera molestado, para nada,
la memoria, el olvido, la ausencia, que se hubieragalizado.

tan presentes en su poesia?

Como cualquier persona, el poetaMeira, mencionado ya lo arabe,
no es sino una persona mas. Lo que;,cual es su relacion, o la de su
a mi me haria sufrir en el caso delpoesia, con el sufismo?
olvido, eso te haria sufrir a ti tam- Maria Mecedes Jaramillo, con
bién, no tenemos difexncia. Al poeta Betty Osorio y Ariel Castillo, encuen-
lo Unico que lo difeencia de los tran que hay en mi poesialacion
demas es la sensibilidad aguda, quecon el sufismo. 8ra mi fue un
es lo que puede difanciarlo un descubrimiento de ella, pajue
poco de las demas personas. como me decia Gafa Maguez

\Voy un dia por la calle y veo un alguna vez, los criticos siemer
par de sefioes, hablaban en arabe y encuentran algo de lo que uno no se
el sefior ya anciano, le dice al air habia dado cuenta.d.vedad es que
«tenga paciencia, asi es lavida...». Mgo he leido poca poesia arabe,
di cuenta que lo estaba consolando.sufismo, que es la mistica del Islam,
Y cuando llegué a donde iba mepero tienen grandes poetas que
preguntamon «¢qué tienes, qué te tienen el misticismo que es lo que
pas6?» pajue yo iba llorando mas se llama sufismo. drsoy cristiana
que los sefiaes que estaban ahi.  catélica y mi familia también. Los

Un dia hubo un conversatorio en misticos espafioles, esto ha sido
Comfamiliar y me invitam a hablar dicho por grandes estudiosos, Sor
Entonces un sefior me dijo: en suJuana, Santaefesa, fueon muy
poesia se ve un amor que no pudoinfluidos por el sufismo musulman,
Ser un amor seato, por qué no nos que durante siete siglos gobernaban
habla. Y le digo, usted mismo dice Espafia, hasta el siglo X¥reci-
gue es un amor seeto y si yo hablo samente cuando el descubrimiento
deja de ser se@to y pederia su de América, par estuvieon siete
encanto. Entonces después dijootr siglos dejando huellas imborrables
Meira, pep mejor que haya sido asi, como es por ejemplo el aporte de
porque de esa manera es quelas palabras al idioma, infinitas
tenemos esa poesia tan hermosa qugpalabras del arabe que conforman el
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idioma; la aquitectura, la poesia. pronto que haya, consciente o
Entonces, el sufismo influyd noto inconscientemente, cierto pensa-
riamente en la mistica espafiola.miento mitico dentro de la poesia?
Entre otras cosas, Maria Mezdes Pues puede ser... ¥ amo la
Jaramillo habla de como el sufismonaturaleza intensamente, yo me
ve a Dios en todas las cosas y que edetengo ante un arbol, ante una flor
mi poesia ella nota eso también y youna estella, la primera de la tate.
lo acepto, peo ha sido inconsciente Es deciryo estoy muy imbuida por
de todas maneras. Si hay en mia fascinacion de la naturaleza.
algunas caracteristicas sufies no ha
sido a popdésito, sino, no sé si por ¢Qué no se ha dicho aun de su
caminos milenarios de la sarggrEn  poesia?
todo caso, eso dice Maria Mzzdes. No se ha dicho nada perse ha
insinuado todo. Brque, por ejemplo,
Meira, de pronto ese retornar a la en mi poesia el mtagonista es el
naturaleza, ese retornar al pasado, amor y mi poesia toda es de amor
ese retornar a instantes, no haria de No, no falta nada.

95



HAIKUS DE DAD MORALES |I.

En la oscuridad
una lampara
dibuja el zig-zag del camino.

Joven sender
Ya tan hollado
por tantas huellas.

Brillan las horas
por la eterna senda
Oscupbs caminamos.

Sufe
Mafnana tu semilla
fecundara la risa.
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Walter Mondragén
LA MEMORIA DEL AGUANcaldia de Tlua, 2004

MANDALA

Deshojo las letras de tu nomér
al despertar

y me da que me quies:

Hace exactamente
Nueve segundos
Que soy feliz
Margarita.

COLECCION ESI@ DE JACOB, 2004
Universidad del ¥lle - Secretaria de Cultura yufismo de Cali
Director de la Coleccion: Horacio Benadides

Anibal Arias

No es usual, en la tradicion literaria nuestra, encontrar una voluntad de
ruptura sostenida en el tiempo, un ppdsito estético orientado a hacer
detonar los valoes de las viejas escuelas del verso que aunesoten con
diversos camuflajes en la poesia actualigerque es mas importante en la
poesia de Anibal Arias es su exploracion en ese lenguaje de la vida urbanay
de los afanes de la noche, donde la palabra sucede como murmuracion,
como tropiezo, como evocacion de un pasado que s6lo haesencia de
manera fragmentaria.

En el lenguaje del malevo, de la neéiiz, del borracho habitual del bar
del obrero que hace uso de su tiempo liépara apurar un trago y un peda-
zo de son, el poeta descubmuna poesiaaveladora de la condicion humana
en el ejecicio de la soledad, en la practica del exilio voluntario, en la fuga
que intenta vanamente evadir los aeardel trabajo y de las obligaciones
cotidianas. ©do esto frustra la manifestacion del verso delicado y lesabr
paso a una frase cuya rudeza obliga a mirar de nuevo al mundo.

Julian Malatesta

Carlos Bjardo Rjardo

La poesia de Carlosafado Fajardo es una poesia que dice la existen-
cia, el momento fulgurante del éxtasis, pelambién, y mas alorosamente,
dice su desdicha, su ecariedad. Es indudable que toda esta trascendencia
tiene lugar en algun sitio, y ese sitio es la ciudad greocupacion del poeta
por la ciudad es el nudo donde conger o desde donde se desenlaza todo
lo demas. Alli esté la paradoja de la vida yéndose, o del morir eternizandose.

Poesia de aeacion-eflexién sobe si; metapoesia donde el congoni-
so con la palabra pasa a ser lo esencial. El poeta deriflad Sitiada» es
dichoso en su abatido oficio de ver-padecer la belleza y su corrupcion, el
mundo en las cosas, las ideas, las calles, losesloel aie calido que se
transforma en lluvia, los ames carnales o ideales. Esta fugacidad de lo
cotidiano, el poeta intenta salvarla, capturandola como imagen—poema;
Unicamente alli hay esperanza de belleza yes@tad, es decjdespués de
haber desahogado la suciedad, la ira, el deseo dado por la ealidad que
impone sus afectos y desafectos.

Julio César Goyes Nagz

97



Clave Bvista de Besia y Cultura

Escala de Jacob Coleccion de poesia

Escala de Jacob Coleccion de poesia

Escala de Jacob Coleccion de poesia

Humberto Jarrin

En qué oraculo habra noticia

de su tiempo y su destino,

como saber cudl es el signo,

la sefial que lo identifica,

en qué fraguas el fuego prueba

sus silabas antes de ser chispas,

quién puede adivinar siquiera

el instante peciso en que pasa

de semilla a pajar,

c6mo estar de primey

en el lugar donde el¢&ma muestra

su inflamado yepentino vuelo,

como contemplarlo sin sentir que se aleja khr
c6mo no intentar quemarnos en su llama,
icémo!, si mientras estalla vivo

nos kevela que no volvera apetirse.

Javier &fur

Ito Soda, poeta japonés del siglo XVII, escribi6 apgsito de la obra
de su amigo Isahaya Buzen, poeta y pintor

«Isahaya ama loévre, no ha escrito mas que Haiku, peama también
lo desmesurado, nos ha eegado cuato mil breves poemas. Isahaya es un
nifio perverso que amja diez agujas de @ en un pajar y nos empuja a
buscarlas.»

En Vlento de atadecer Javier afur nos pone en la palma de la mano las
diez agujas de ary nos suma una luciérnaga.

Estos beves poemas constituyen un territorio con sus colinas, su lunay
su atmosfera; unaino por el que pasa un viento de despedida, y en el que
canta un amyo de pena. No la pena desgarradora, sino la leve tristeza del
gue siente que se apaga la luz en sus ojospgdes dedos de sus pies tocan
un nuevo dia.

Viento de atadecer es un libo escrito con el agua de la fuente, con el
decir del viento; simple y mfundo como un espejo.

Horacio Benavides

Antonio Zibara

Cecanos al suealismo, los poemas de Antonio Zibara avanzan por un
territorio de suefio. Exilados ses deambulan por la ciudad sin encontrarse
ni encontrar semejante alguncA‘donde quiera que vaya toma swebaje /
antes de sofar la espiral con temblor de huesos, / asimila pavor en las calles
/ sigilosos cadaves.” O deliran en la selva, eptrraices, musgo y epitar
de insectos:Ahora que las aguilas matean estos sitios / el esqueleto avanza
entre follajes / y suefios de musgo.” En El sol y sus mudanzas el lector vera
saltar en la oscuridad, destellos, imagenes de una inusitadadura; poe-
mas que son, conédcuencia, objetos independientes de nuestotidiano
lenguaje.
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Omar Ortiz

Es desde la libertad donde el poeta se @pgma a la tierra pometida,
lugar donde ya no habitan los només efrendados por la historia, cuida-
dosa-mente documentados en la tradicion. Ahora se sitia erd@n de
sus afectos, los ses del anonimato, los habitantes Gnicos del olvido. Y asi
nos entega en este Diario de los s andnimos, un conjunto de poemas
que tienen la virtud de convertirlo en un médium para que estallen las voces
de los personajes que se invocan.

Llena de egocijo descubrir en la poesia de Omar Ortiz una escritura
que ha vencido en el conflicto del denuedo, &sistencia y la transforma-
cién, estados del alma que suelen vivirse en la faena deekcain literaria;
es decir una poesia que se ha detado a si misma y que asiste al hecho
poético despovista de artificios, sin las gencias de la seduccion, s6lo con-
ducida por el descubrimiento seno de la palabra estrictamente necesaria,
la Unica, la que sucede natural como el lenguaje de todos los hembr

Julian Malatesta

Alfredo \anin

Desarbolados, el lilrque ahora nos oéice Alfedo \anin, se constitu-
ye dento del acopio de toda su obra, en un texto de demolicion; hay en él
un perspicaz despojo de los eesos etoricos y hay unegreso al asomlwr
elemental, como un marinerque con los pies en tierra, vuelve a mirar el
mar y a través de sus agitadas aguas pas#ta a sus ames, a los juegos
de su infancia, a sus datas y a todos sus jubilos.

La poesia beve se nos msenta despovista de ornato, pes tiene la
virtud de hurtar de los ojos del lector el calculado fuego yeg@sion de
orfebre con el que fue gestada. Esta suerte de combinacioreegitrigor y
la espontaneidad hace de la poesia d@W un evelador hallazgo literario;
en cada una de sus particulas nosegtamos a descubrir una novedad que,
sin embago, permanecia alli desde todos los tiempos, s6lo que no habia-
mos tenido quien nos orientara la mirada y nos colocara con la autoridad de
un creador inicial de todas las cosas, inermeantie al descubrimiento.

Julian Malatesta

Carlos Rtifio Millan

Debio ser de noche pues todo a mi ettedor estaba oscuor pienso
en el momento en que empecé a escribir poesia. Eran versos disparatados,
rabiosos, confesionales -tejidos a la usanza de cierto poeta y cantante
norteamericano que habia descubierto en la discoteca de mi casa-, y que
mentian, en mi caso, un dolor bastante inusual para un adolescente feliz.

Han pasado afiosibril es el mes mas cruéibros, voces Tlon, Ugbar
Orbis ‘Ertius, paisajes de dicha y desolacion, cancion&delia muerta,
rostros, amoes, About de souffiefelices amistades, peliculasike a olling
stone, besos en una esquina que signifioar«hola», «adiés», «siemgr
«tal vez».d&a mi -hoy en dia-, la poesia es el encanto de frases como «lo
gue uno quizé casi diria, el cuerpo de ella lo pensaba» (Donne) o «el alcohol
de la poesia es el silencio difunto» (Bataille); versos que son asqmby
porgue no coren a esconderse, pque su claridad y veiad estan al alcance
de cada uno de nosodrs y nos hacen mas felices o infelices -no lo sé-,
pero no nos dejan indifegntes fente a las peguntas de la vida.

Ojalad haya una suerte de luz en estas paginas; quien empezo
escribiendo a tientas sabra agradecerle al lector dicho descubrimiento.

Carlos Rtino Millan
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